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A manera de introduction 



Historia personal de mi 
relacion profesional con 
Eugenio Chang-Rodnguez 1 


Thomas Ward 


L a primera vez que me di cuenta de que habia una persona llamada Eugenio 
Chang-Rodriguez ocurrio en la decada de los ochenta del siglo XX, mientras 
investigaba a Manuel Gonzalez Prada para mi tesis doctoral. En mis 
indagaciones me tope con su opus monumental La literatura politica de Gonzalez 
Prada, Maridtegui y Haya de la Torre que se habia publicado hacia veinte anos por 
Ediciones de Andrea (Studium) en la ciudad de Mexico 2 . El grueso volumen me llamo 
la atencion no solo porque incluia material importante tanto de Manuel Gonzalez 
Prada como de Jose Carlos Mariategui, respectivamente el poeta y ensayista a quien 
yo estudiaba y el primer sociabsta organico del Peru a quien yo sabia que tenia 
que estudiar, sino tambien porque era la misma editorial en que habia publicado 
varios libros mi profesor Robert G. Mead, Jr. quien me habia dado la oportunidad 
de conocer a Gonzalez Prada 3 . Yo tambien notaba que habia otros significativos 
tomos difundidos por Ediciones de Andrea: Breve historia de la literatura chilena de 
Arturo Torres-Rioseco, Breve historia del cuento mexicano de Luis Leal, Breve historia 
de la poesia mexicana de Frank Dauster, Los grandes libros del occidente de Enrique 
Anderson Imbert, Estudios sobre literatura hispanoamericana y espahola de Luis 

1 Quisieramos dar las gracias a tres personas de Loyola University Maryland que nos ayudaron con los es- 
caneos necesarios para este homenaje, Natalie Rock del Departamento de Lenguas y Literaturas modernas, 
Patrick Brugh, director del Centro de Aprendizaje de Idiomas, y Michelle Reilly, estudiante de pregrado. 

2 Eugenio Chang-Rodriguez, La literatura politica de Gonzalez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre, 
Mexico: Ediciones de Andrea, 1957. 

3 Por ejemplo, Robert G. Mead, Jr., Breve historia del ensayo, Mexico: Ediciones de Andrea, 1955; Temas 
hispanoamericanos, Mexico: Ediciones de Andrea, 1959, y luego con Peter G. Earle, la ampliada Historia del 
ensayo hispanoamericano, Mexico: Ediciones de Andrea, 1973. 
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Monguio, Historia de la novela hispanoamericana de Fernando Alegrfa, Historia del 
teatro hispanoamericano de Juan Jose Arrom, y otros. Asimismo, yo reparaba en que 
escritores espanoles tambien publicaron alii, entre ellos, Ramon Sender y Camilo 
Jose Cela 4 . No podia llegar a otra conclusion que Eugenio Chang-Rodriguez andaba 
con los grandes. Y asi es, porque cuando uno lee su Entre dos fuegos, reminiscencias de 
las Americasy Asia, se da cuenta de que Eugenio Chang-Rodriguez de verdad andaba 
con los grandes: Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, Pablo Neruda, Arthur Miller, 
Mario Vargas Llosa, Damaso Alonso, Julian Marias, Francisco Miro Quesada, e 
innumerables otros 5 . 

Entonces, cuando investigaba mi tesis doctoral, “La evolucion de la idea de la 
transformacion social en los ensayos de Manuel Gonzalez Prada”, y el libro que 
eventualmente salio de aquellas investigaciones, La anarqula inmanentista de 
Manuel Gonzdlez Prada, figuraba alii el libro del profesor Chang-Rodriguez, La 
literatura politica de Gonzdlez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre, que era para 
mi una especie de Biblia. Luego cuando en diversas ocasiones investigaba a Jose 
Carlos Mariategui, La literatura politica me seguia sirviendo. Un lustro despues 
de terminar mi tesis, cuando investigaba La anarquia inmanentista que iba a 
tardar una decada para que yo estuviera satisfecho con ella 6 , me fui a Barcelona 
para el XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 
Iberoamerica y Espana: “Literaturas en contacto”, auspiciado por la Universidad de 
Barcelona. Buscando un poco de distancia para ganar perspectiva sobre Gonzalez 


4 Ramon Jose Sender, Unamuno, Valle Lnclan, Baroja y Santayana: ensayos criticos, Mexico: Ediciones de 
Andrea, 1955; Arturo Torres-Rioseco, Breve historia de la literatura chilena , Mexico: Ediciones de Andrea, 
1956; y del mismo ano, loc. cit., la Breve historia del cuento mexicano de Luis Leal; y asimismo del mismo 
ano, loc. cit., Breve historia de la poesia mexicana de Frank Dauster; tambien Enrique Anderson Imbert, Los 
grandes libros de Occidente y otros ensayos: La Celestina, Shakespeare, Lope de Vega, Palma, Zorrilla de San 
Martin, Shaw, Valle-Inclan, Proust, Azorin, Juan Ramon Jimenez, Lynch, Giiiraldes, etc., Mexico: Ediciones 
de Andrea, 1957; Camilo Jose Cela, Recuerdo de don Plo Baroja: Conferencia pronunciada en la Asociacion 
Espahola de Mujeres Universitarias, de Madrid, el 15 de noviembre de 1956, Mexico: Ediciones de Andrea, 
1958; Luis Monguio, Estudios sobre Literatura hispanoamericana y espanola, Mexico: Ediciones de Andrea, 
1958; Fernando Alegrla, Historia de la novela hispanoamericana, Mexico: Ediciones de Andrea, 1966; Juan 
Jose Arrom, Historia del teatro hispanoamericano, Mexico: Ediciones de Andrea, 1967. 

5 Eugenio Chang-Rodriguez, Entre dos fuegos. Reminiscencias de las Americas y Asia, Lima: Fondo Edito¬ 
rial del Congreso, 2005. 

6 Thomas Ward, La anarqula inmanentista de Manuel Gonzdlez Prada, Lima: Universidad Ricardo Pal¬ 
ma/ Editorial Horizonte, 2001. 
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Prada, cambie de tema y ofreci una ponencia sobre como el krausismo informaba 
el concepto de belleza en el ensayista uruguayo Jose Enrique Rodo. En aquella 
oportunidad, tuve la suerte de conocer al profesor Chang-Rodriguez en persona. 
^De que hablo el profesor Chang-Rodriguez en Barcelona? Discurrio sobre el 
papel de Pdjinas libres en el desarrollo del ensayo latinoamericano 7 . Despues 
de aquel encuentro fortuito, don Eugenio y yo intercambiamos diversos libros 
y articulos enriqueciendo en mucho mi conocimiento del ensayo y la figura de 
Manuel Gonzalez Prada y otras. Uno de aquellos libros, publicado durante los 
ochenta, fue la Poetica e ideologia en Jose Carlos Maridtegui que, con La literatura 
politica, me valieron para mis investigaciones y, hay que decirlo, de mucha utilidad 
en la preparacion de catedra 8 . 

Otro nombre que no he mencionado hasta este momento es Victor Raul Haya 
de la Torre, que ademas de ser politico es un ensayista en el mejor sentido de la 
palabra. La literatura politica de Gonzdlez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre 
tambien desperto en mi un interes en el, el fundador del partido politico Alianza 
Popular Revolucionaria Americana, conocido mejor con las siglas APRA. Pero 
durante la decada de los noventa, cuando leia libros como Por la emancipacion 
de America latina (1927), jAdonde va Lndoamerica? (1936), El antimperialismo y 
el Apra (1936) y buscaba la influencia de ellos en los discursos de Alan Garcia, 
me frustre 9 . Sin embargo, el iluminador texto de Eugenio Chang-Rodriguez me 
ha valido para percatarme de la importancia del aquel primer Haya de la Torre, 
ensayista digno de incluirse con Mariategui y Gonzalez Prada en un momento 
clave para el pensamiento peruano 10 . 


7 Publicado luego como “Paginas libres de Gonzalez Prada y el desarrollo del ensayo hispanoamericano”, 
Actas XXIX Congreso del Institute) Intemacional de Literatura Iberoamericana, t II, v. 1, ed. Joaquin Marco, 
Barcelona: PPU, 1994, pp. 571-576. 

8 Eugenio Chang-Rodriguez, Poetica e ideologia en Jose Carlos Maridtegui, Madrid: Porrua Turanzas, 
1983. 

9 Vease, Victor Raul Haya de la Torre, Por la emancipacion de America latina , articulos, mensajes, discursos 
(1923-1927), Buenos Aires: M. Gleizer, 1927, del mismo, A donde va lndoamerica? [sic] Santiago de Chile: 
Ercilla, 1935, y del mismo, El antimperialismo y el Apra, Santiago de Chile: Ediciones Ercilla, 1936. Vease 
tambien, Alan Garcia, Elfiituro diferente: la tarea histdrica del APRA, cinco anos despues, Lima: Editores E.M.I., 
1987, y del mismo, A la inmensa mayoria: discursos, Lima: Editores E.M.I., 1988. 

10 Vease asimismo, Eugenio Chang-Rodriguez, Una vida agonica: Victor Raul Haya de la Torre: testimonio 
de parte, Lima: Fondo Editorial del Congreso del Peru, 2007. 
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En el ano 2008 celebramos el Segundo Coloquio Internacional dedicado a Gonzalez 
Prada, “Manuel Gonzalez Prada y el liberalismo” en la ciudad de Baltimore, Maryland, 
Estados Unidos. En aquel conclave el profesor Chang-Rodriguez brindo una ponencia 
sobre la politica y la religion en Gonzalez Prada. Tambien en esta reunion el profesor 
Chang-Rodriguez y yo rendimos homenaje a mi querido profesor Robert G. Mead, 
Jr.; su colaboracion se intitulo “Reminiscencias de Robert G. Mead, Jr.” 11 . Despues 
de aquella reunion en Baltimore publicamos un volumen en Lima de novisimas 
investigaciones sobre el maestro Gonzalez Prada en el cual incluimos el homenaje del 
profesor Chang-Rodriguez al profesor Mead y su ensayo sobre politica y religion en 
Gonzalez Prada. En el libro, Elporvenir nos debe una victoria: la insolita modernidad 
de Manuel Gonzdlez Prada, ademas ofrecimos un homenaje a los tres profesores que 
establecieron los estudios gonzalezpradianos, Robert G. Mead, Jr., Luis Alberto 
Sanchez, y Eugenio Chang-Rodriguez. Reproducimos un ensayo establecedor de 
cada uno, “Gonzalez Prada: el prosista y el pensador”, ensayo original de 1955 del 
profesor Mead, “Un incidente que definio el pensamiento peruano: Ricardo Palma 
vs. Manuel Gonzalez Prada”, ensayo original de 1974 de don Luis Alberto, y “La 
influencia intelectual de Manuel Gonzalez Prada”, ensayo original de 1957 de don 
Eugenio 12 . Hay que destacar que don Eugenio fue uno de los fundadores de todo un 
campo de estudios. 

La labor academica de Eugenio Chang-Rodriguez no solo se trata de la investigacion 
literaria y lingiiistica sino de la docencia. Muchos de los “profesores de espanol” 
ubicados en los Estados Unidos hemos utilizado su Latinoamerica: su civilizacion y su 
cultura como texto principal en nuestros cursos sobre la civilizacion latinoamericana. 
Entre los varios aspectos dignos de elogiar de este texto, uno que siempre me hace 
pensar, es como destaca lo que une a Latinoamerica, no lo que la fragmenta. El 
profesor Chang-Rodriguez revisa y explica toda la variedad de nombres que se le 
han acomodado a esta region del mundo incluyendo America Latina, Iberoamerica, 
Hispanoamerica, Indoamerica, Sudamerica y Eurindia. Claro que la distincion 
Hispano excluye al Brasil, y “Sud” se aleja de Centro y Mesoamerica. Pese a la 

11 Mead escribio su tesis doctoral con Enrique Anderson Imbert y probablemente con el gran literato 
argentino cultivo un gusto por Gonzalez Prada. 

12 Estos textos de Eugenio Chang-Rodriguez se encuentran en El porvenir nos debe una victoria: la insolita 
modernidad de Manuel Gonzdlez Prada, ed. Thomas Ward, Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias 
Sociales en el Peru, 2010, pp. 67-79, 305-318, 413-418 
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problematica de la nomenclatura, el profesor Chang-Rodrfguez arguye que sobresale 
lo unitario y sustenta su argumento acudiendo a una multiplicidad de factores. 
Entre ellos se hallan las razones historica, politica, economica, social, lingiifstica, y 
psicologica. Latinoamerica: su civilization y su cultura ha pasado por cuatro ediciones 
debido a su utilidad y su actualidad, pese a que la primera edicion aparecio en 
1983 13 . La cuarta, de 2008, sigue reimprimiendose debido a la demanda entre los 
profesores universitarios. 

Como se ve en el tomo que presentamos, Eugenio Chang-Rodrfguez tiene multiples 
intereses. El que mas se vincula con nuestra coyuntura es su interes en Manuel Gonzalez 
Prada encarnado en jcuatro! estudiosos de esta gran eminencia literaria. Entre ellos se 
encuentran el lamentado Giuseppe Bellini de la Universidad de Milan; el que escribe 
estas breves lineas, Thomas Ward de la Universidad de Loyola Maryland; Ricardo 
Silva-Santisteban de la Pontificia Universidad Catolica del Peru y director actual de la 
Academia Peruana de Lengua; e Ivan Rodriguez Chavez, investigador de larga duracion 
sobre el Maestro y rector de la Universidad Ricardo Palma. Otro interes del profesor 
Chang-Rodrfguez es Jose Carlos Mariategui, representado con un analisis sobre el de 
Juan Carlos Mercado, del City College de la City University of New York. 

Es importante reconocer el afan de don Eugenio de investigar la historia de los chinos 
en el Peru, tema de su mas reciente libro, Didsporas chinas a las Americas, publicado 
en 2015 e incorporado en este homenaje por Gonzalo Gutierrez Reinel, del servicio 
diplomatico del Peru, con un ensayo sobre este aspecto de los intereses intelectuales 
del profesor Chang-Rodrfguez. Asimismo, presentamos en este homenaje dos textos 
sobre las culturas amerindias del Peru, uno de Francisco Carranza Romero, de la 
Universidad Dankook, sobre el concepto primordial andino de Supay, y otro de 
Federico Kauffmann Doig, de la Universidad Peruana Simon Bolivar, sobre las 
culturas del departamento de La Libertad. La colaboracion del profesor Carranza 
Romero consiste tambien en un analisis de voces y toponimos quechuas -es decir, 
constituye un estudio linguistico, otro tributo a las inclinaciones academicas del 
nuestro homenajeado-. Este Festschrift tambien incluye un estudio sobre los libros 
peruanos en la biblioteca del escritor espanol Miguel de Unamuno, brindado por 

13 Eugenio Chang-Rodriguez, Latinoamerica: su civilizacion y su cultura, 3 a edicion, Boston: Heinle y 
Heinle, 2000, pp. 3-10. 
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Carmen Ruiz Barrionuevo de la Universidad de Salamanca, y otro sobre las voces 
inglesas en la prosa del reconocido poeta modernista, Ruben Dario de Rocio Oviedo 
Perez de Tudela, de la Universidad Complutense, (;otra vez un estudio lingiiistico!). 
El homenaje abre con dos testimonies personales, uno de Harry Belevan-McBride, 
director del Instituto Porras Barrenechea (de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos) y por muchos anos embajador en el servicio diplomatico del Peru, y el otro 
de Wilfredo Chau Villanueva, exministro de Trabajo del Peru, el cual reflexiona 
sobre Eugenio Chang-Rodriguez en el Congreso del Peru. Un homenaje a un literato 
seria incompleto si no incluyera obras de literatura. Por lo tanto brindamos un 
relato inedito del conocido novelista Carlos Thorne y una docena de poemas de tres 
destacados poetas peruanos, Carlos German Belli, Marco Martos, y Willy Gomez 
Migliaro, varias de estas piezas con tematica china. 

No hay otra forma de decirlo, tenemos cinco decadas de la labor academica y 
diplomatica de Eugenio Chang-Rodriguez que han impactado en la literatura, la 
linguistica, la politica, la diplomacia y los estudios culturales. A Richard Cacchione 
Amendola y a mi nos complace compartir este homenaje al profesor Chang- 
Rodriguez con usted, el lector que tiene este libro en las manos. 
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Conversando con 
Eugenio Chang-Rodnguez 


Harry Belevan-McBride 
Instituto Porras Barrenechea 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos) 

E ugenio Chang-Rodriguez es una persona afable, con una cordial sonrisa 
estampada en un rostro tras el cual se disimula una cierta timidez que 
contrasta con el fogueado catedratico de reconocida trayectoria intelectual. 
De apariencia menuda, esta lejos, sin embargo, de ser la persona tremula que otras 
pudieran serlo a su edad, pues detras de esa sobria figura suya asoma la agilidad 
mental del causeur por vocacion. Presto a discutir sobre cualquier tema con la misma 
vivacidad con que agita sus brazos, muestra un entusiasmo que cintila en su mirada 
escrutadora que se dim asiatica, como que la es, en efecto, por el lado paterno. 

Nos conocemos desde hace decadas, de cuando viviamos ambos en Washington 
desempenando funciones diplomaticas. Dejamos de vernos tambien por anos 
debido a los inevitables brincos profesionales. Pero eso nunca impidio que nos 
mantuvieramos informados siquiera esporadicamente de nuestras faenas: sus 
ensayos, mis novelas, sus conferencias, mis cuentos, la palabra escrita, en fin, 
todas aquellas que ambos compartimos con un mismo empeno y dedicacion. 
Somos colegas numerarios en la Academia Peruana de la Lengua. Tambien lo 
somos en la Academia Norteamericana de la Lengua Espanola, pero de esta soy, 
apenas, un reciente miembro correspondiente mientras que el, nada menos que 
uno de sus fundadores. Ademas de esta historica iniciativa de crear la ANLE 
—que en su momento signified un justo reconocimiento a la singularidad del 
espanol hablado hoy por mas de cincuenta millones de hispanounidenses como 
los llama, con acertado neologismo, don Gerardo Pina-Rosales, su entusiasta 
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Director actual—, Eugenio Chang-Rodriguez ha realizado y cumple aun tareas 
igualmente trascendentes: es director del Seminario Latinoamericano de la 
Universidad de Columbia y ha sido presidente de la Asociacion Linguistica 
Internacional y representante y miembro del directorio de la Liga Internacional 
de Derechos Humanos, organo consultivo de Naciones Unidas. Su distinguida 
carrera profesional y unos treintaymas libros en linguistica matematica, critica 
literaria y ciencias sociales, publicados en conocidas editoriales de las Americas, 
Europa, China, Japon y Corea, lo han hecho merecedor de varios doctorados 
honoris causa, entre ellos de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
la Universidad Federico Villarreal y la Enrique Guzman y Valle en el Peru, asi 
como de la Universidad Nacional de Atenas, Grecia. Es asimismo academico 
correspondiente de la Real Academia Espanola y de la Academia Cubana de 
la Lengua. Sus aportaciones a la linguistica incluyen la edicion del volumen 
Spanish in the Western Hemisphere in Contact with English, Portuguese, and the 
Amerindian Languages (1982); la coautoria de varios voliimenes de la gramatica 
deductiva Continuing Spanish (Nueva York: American Book Co, 1967) y del 
Collins Spanish-English English-Spanish Dictionary (Glasgow-Londres: Collins, 
1971), reeditados y revisados a lo largo de los anos. En cuanto a su experiencia 
editorial, esta incluye la codireccion de WORD, Journal of the International 
Linguistic Association, desde 1983; la direccion del Boletin de la Academia 
Norteamericana de la Lengua Espanola, desde 1976; la asesoria editorial ( Advisory 
Editor ) de Charles Scribner’s Sons de Nueva York, entre 1965 y 1966; su 
membresia en el Consejo Editorial de la Philologica Canariensis y de la Revista 
Asia y America de Seul, desde 1994; de The Bilingual Review, desde 1973; de la 
Revista Iberoamericana, entre 1996 y 1998; de la Revista de Estudios Hispdnicos, 
entre 1980 y 1984; y de la revista Caribe, de 1975 a 1984. 

Volvemos a vernos despues de un largo tiempo, pero es como si retomaramos 
una conversacion cualquiera mantenida dias antes, a tal punto su naturalidad 
invita al interlocutor a sentirse comodo. Iniciamos nuestra conversacion casi sin 
proponernosla, una charla en capitulos que fluira inadvertidamente por varias horas: 

HBM: Comencemos por el comienzo. Me entero que tu abuelo fue oficial del ejercito 
del Celeste Imperio y su hijo, es decir tu padre, fue un revolucionario cercano a 
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Sun yat-sen, a quien tanto Pekin como Taiwan reconocen como el fundador de la 
China moderna y su primer presidente, ;toda una leyenda! ^Nunca te ha interesado 
hurgar en esos origenes tuyos tan singulares para escribir un ensayo exclusivamente 
biografico o, incluso, una saga novelesca? 

ECR: De mis antepasados conozco lo que me contaron mis padres en casa durante 
mi ninez y adolescencia. Son datos escuetos, deshilvanados. Por el lado paterno, 
desciendo de un coronel del ejercito imperial chino, convertido en revolucionario 
contra la dinastia Manchu. Su hijo menor, Enrique Chang On (1881-1954), mi 
padre, nacio en Pun Yui o Puerto del Sur, a unos veinte kilometros al sudoeste de 
Guangzhou (Canton), capital de la provincia de Guangdong. Poco antes del triunfo 
de la revolucion del Kuo Min Tang del doctor Sun Yat Sen (1910), Enrique Chang 
On, activista de ese partido politico, perseguido por la policia imperial, interrumpio 
sus estudios de medicina para huir con varios correligionarios en una lancha por el 
rio Perla hasta Hong Kong, donde abordo un barco ingles, a principios del siglo XX 
con destino al Callao. En el Peru, el joven desterrado se dedico al comercio y residio 
en varios lugares del norte del pais. En Trujillo se caso con Peregrina Rodriguez 
Beltran con quien tuvo diez hijos, seis mujeres y cuatro hombres, el peniiltimo de los 
cuales soy yo. Para mantener a su numerosa familia, mi padre se dedico a importar 
peliculas cinematograficas para distribuirlas en el Peru, Bolivia y Ecuador. En su pais 
adoptivo continuo su activismo politico: fundo el comite del Kuo Min Tang (KMT) 
de Trujillo, en cuyas filas ocupo importantes cargos. Conservo una carta manuscrita 
laudatoria de su labor civica, firmada por uno de los primeros vicepresidentes de 
la Repiiblica China establecida por Sun Yat Sen. Por su labor patriotica y articulos 
publicados, mi padre fue condecorado por el Generalisimo Chiang Kai-shek. El 24 
de febrero de 1954 el diario La Cronica de Lima informaba del sepelio de mi padre, 
al que no pude asistir porque el Presidente Manuel A. Odria, el del regimen opresor 
en el que se ambienta Conversation en la catedral de Mario Vargas Llosa, no me 
permitio retornar al Peru. 

Por el lado materno, desciendo de mis bisabueluelos Antonio Rodriguez y su esposa 
Manuela Risco de Rodriguez, naturales de Valladolid, Espana, quienes emigraron 
al Peru durante el ultimo tercio del siglo XIX. Se establecieron en Huanchaco, 
entonces uno de los puertos principales de la costa peruana, a seis kilometros al 
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noroeste de Trujillo. Antonio Rodriguez se dedico con exito a la exportacion de 
minerales. En una superficie de media hectarea de Huanchaco construyo una casona 
con espaciosas habitaciones alrededor de dos amplios patios y gran puerta a la Calle 
Grau, frente al oceano Pacifico, a unos trescientos metros del muelle que usaba para 
embarcar minerales y mercaderia. A la derecha del porton, se levantaba un asta 
donde flameaba la bandera de la holgada familia Rodriguez Risco. 

Tras el fallecimiento de su esposa, el severe y disciplinado don Antonio, como los 
antiguos peruleros, retorno a Espana para disfrutar de la vida y dejo en la casona 
de Huanchaco a sus cuatro hijos varones nacidos en el Peru. Los tres hijos mayores 
continuaron el negocio de exportacion y enviaron al menor de los hermanos, Julio, a 
estudiar a la vecina Trujillo. Completados sus estudios, Julio Rodriguez Risco se caso 
con Manuela Beltran Ramos, trujillana de ascendencia hispano-mochica, mi abuela. 
De ese matrimonio nacieron trece hijos e hijas, la ultima de las cuales fue Peregrina 
Rodriguez Beltran, mi madre. 

Termino esta respuesta contestando a tu pregunta. A raiz de lo que me conto mi 
padre, hice averiguaciones sobre sus actividades partidistas durante mis tres visitas a 
la Republica Popular China. Me concentre en las bibliotecas de Pekin, con la ayuda 
del personal de la Academia de Ciencias Sociales China, mi anfitriona, y en Pun Yui, 
la ciudad natal de mi padre. Lo que consegui confirma mi respuesta a tu pregunta 
y tal vez me sirva en el futuro para escribir el ensayo exclusivamente biografico que 
sugieres. 

HBM: De tus multiples titulos y cargos por los que eres reconocido, como catedratico, 
analista politico, linguista, memorialista, critico literario, cientifico social, ensayista 
y por alii algunos otros mas, ,:cual crees que refleja mejor tu vocacion primigenia y 
cual resulto siendo el que mas ha caracterizado tu vida academica? 

ECR: Reflejan mejor mi vocacion primigenia y caracterizan mi vida academica los 
cuatro doctorados honorarios que me han otorgado las universidades nacionales de 
Grecia y el Peru, porque los catedraticos que justificaron la entrega de esos titulos 
honorificos coincidieron en resaltar mi constante interes en la lingiiistica matematica, 
la critica literaria y aportes a las ciencias sociales. Asi lo resaltaron quienes tuvieron 
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a su cargo el laudatio : la escritora Efthimia Pandis Pavlakis, catedratica de filologia 
hispanica, en la Universidad Nacional de Atenas (Grecia), Juan Ossio Acuna, ex 
ministro de Cultura del Peru, en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
en Lima, Manuel Soli's Gomez, Rector de la Universidad Nacional de Educacion 
Enrique Guzman y Valle, en La Cantuta, y Justo Enrique Debarbieri, Rector de la 
Universidad Nacional Federico Villarreal, en Lima. 

HBM: El expresidente peruano Valentin Paniagua cito este pensamiento tuyo: 
“...la busqueda de la peruanidad no contradice la indagacion del cosmopolitismo 
autentico”, para enfatizar luego que has dedicado tu vida a “prestigiar al Peru y 
enriquecer la cultura peruana” 1 . ^Que te inspira este elogio? 

ECR:2 El Presidente Paniagua escribio este comentario en su «Presentacion» inserta 
en dos de mis libros, Entre dos fuegos. Reminiscencias de las Americas y Asia y Entre 
dos fuegos. Reminiscencias de Europa y Africa, publicados por el Fondo Editorial del 
Congreso del Peru. El Presidente Paniagua sabia que yo habia nacido y residido hasta 
los 21 anos de edad en el Peru, y que retorno anualmente para seguir nutriendome 
de sus raices, su belleza, su humanidad, a fin de interpretar mejor experiencias en 
otras partes del mundo. Al anorar a la patria, he reflexionado sobre su historia y 
destino, aunque a veces, imitando a Plutarco, he mitigado el extranamiento con 
una fuerte dosis de cosmopolitismo reparador, conducente a la ciudadania mundial. 
Sobre mi identidad cultural, he concluido que la conciencia de ella emana de las 
culturas determinantes de mi manera de ser. La identidad nos ensena a hermanarnos 
con nuestro medio, a poner orden al caos del universo circundante y, sobre todo, 
a comprender la multiplicidad de nuestros rostros y desvelos. La busqueda de la 
peruanidad no contradice la indagacion por el cosmopolitismo autentico; mas bien, 
nos aferra a nuestro ser en el tiempo y en el espacio, con el fin de emigrar de la 
soledad para abrazar la fraternidad continental. De resultas, he salido del laberinto 
parroquial para enorgullecerme de mi mestizaje; he roto el extranamiento para 
ingresar a un mundo donde enfrento la realidad animado por multiples, inquietudes 
y esperanzas. Exteriorizo mis esencias, abandonando el enajenamiento y la otredad 

1 Eugenio Chang-Rodriguez, Entre dos fuegos. Reminiscencias de las Americas y Asia (Lima: Fondo Edi¬ 
torial del Congreso del Peru, 2005, pp. 13-14, y Entre dos fuegos. Reminiscencias de Europa y Afi'ica (Lima: 
Fondo Editorial del Congreso del Peru, 2009, pp. XV-XVI. 
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a fin de ser yo mismo, con mis alegrias y desdichas. Tengo conciencia de quien soy 
y donde estoy, porque aspiro a poseer un sentido de pertenencia a una comunidad 
solidaria. Mi cultura es sincretica, plural y heterogenea. En mis libros hay constancia 
de ello. 

HBM: Aunque no los hayas llamado asi, se trata indudablemente de dos tomos de 
memorias, pues en ambos libros describes “con minuciosidad y asombrosos datos 
historicos una enorme cantidad de vivencias experimentadas en las mas variadas 
circunstancias”, al decir del filosofo y amigo comiin don Francisco Miro Quesada, al 
comentar Entre dos fuegos. 

ECR: El gran erudito Miro Quesada Cantuarias se referfa a mi conviccion de 
que la memoria, deposito de la experiencia, es la facultad de retener el pasado: su 
huella marca nuestra existencia, conforma nuestra identidad cultural y alimenta 
la conciencia. Cuando numerosos recuerdos individuals confluyen, se destila la 
memoria historica de una generacion. En los dos tomos de Entre dos fuegos utilice 
una serie de tecnicas para revivir el pasado, sin olvidar que algunas vivencias pueden 
reflejar la intrahistoria de la sociedad. En ellos reunf sensaciones y emociones que 
afloran al evocar personas, instituciones y acontecimientos significativos. En vez de 
inventariar el ayer cronologicamente, evoque centres educativos, organizaciones, 
instituciones, eventos y personajes que me han influido. A veces, ayudado por notas 
y documentos, corregi los fallos de la mente seleccionando aspectos de lo visto, oido 
y sentido. Como me esforce para no ser demasiado personal, interne contribuir a la 
memoria de mi generacion, seleccione las vivencias con mayor densidad expresiva, 
saturadas de afectividad y matizadas por acontecimientos y personas. Adorne el viaje 
a mi pasado con reflexiones sobre diversos aconteceres. Mi luenga vida en el exterior 
me ha dado una perspectiva mas cosmopolita del mundo, especialmente de la patria. 
Mi nostalgia descubre los murmullos del ayer con muchas evocaciones. Siguiendo a 
Garcia Marquez en Vivir para contarla, trate de veneer la voracidad del olvido que 
poco a poco carcome sin piedad los recuerdos. Atento a la sugerencia de Juan Rulfo, 
hurgue en los sotanos de la memoria, consciente de que el tiempo suele dilatarse con 
el ejercicio mnemonico, por eso trate de darle cohesion a los recuerdos fragmentarios, 
ordenandolos conforme al curso de las etapas de la vida y los viajes realizados. 
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HBM: Tu primera obra rigurosamente academica creo que fue tu tesis doctoral de 
1956, intitulada La literatura politica de Gonzdlez Prada, Maridtegui y Hay a, que se 
convertirfa en tu primer libro, publicado en Mexico. Medio siglo despues, tu mas 
reciente libro aparecido en el 2012 se llama: Pensamiento y accion en Gonzdlez Prada, 
Maridtegui y Haya de la Torre. ;Por que estos tres pensadores peruanos han sido la 
recurrencia constante de tu reflexion intelectual? 

ECR: Porque los tres fundamentan lo mejor del pensamiento peruano del siglo XX. 
German Arciniegas, ex ministro de educacion de Colombia en la “Presentacion” de 
mi libro mencionado sostiene que es una biografia del pensamiento revolucionario 
del Peru, pero en realidad lo que hice fue analizar la historia del pensamiento politico 
del Peru del siglo XX. He sido constante en mi critica literaria de los escritos de 
Manuel Gonzalez Prada, Jose Carlos Mariategui y Victor Raul Haya de la Torre 
desde mis anos de estudiante para el doctorado (Ph.D.) en la Universidad de 
Washington. A ese interes en la historia y en la estilistica anadi en la Universidad de 
Pensilvania mis pesquisas en linguistica matematica, la publicacion de diccionarios y 
la edicion de revistas academicas como el Boletin de la Academia Norteamericana de 
la Lengua Espanola (BANLE ), desde 1976, y WORD, de la International Linguistic 
Association, desde 1983. 

HBM: Pero, ;que te hace regresar periodicamente a ellos y a sus ideas? ;Acaso 
sus planteamientos tienen hoy validez en un pais como el nuestro cada vez mas 
materialista, que asi lo califico no como un juicio de valor sino apenas como una 
constatacion? 

ECR: Tal vez sea valida la hipotesis del mayor materialismo del Peru del siglo XXI 
en contraste con el siglo anterior, caracterizado por su ambivalencia entre idealismo 
y materialismo. Gonzalez Prada, Mariategui y Haya de la Torre aportaron con su 
pensamiento y accion a ese debate secular. Los tres visualizaron la estrecha relacion 
entre la estructura politica y religiosa y la proyeccion politica e ideologica de su 
patria; vincularon poetica e ideologia y consideraron la literatura como un vehiculo 
para el cambio sustentado filosoficamente. Los tres grandes hombres coincidieron 
en un ideario politico: construir un nuevo Peru democratico. Y quiza el camino 
pautado por ellos para realizar este sueno sea lo que hace su obra mas atrayente. 
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HBM: Permiteme insistir porque me parece que los vaticinios particularmente 
marxistas sobre el modelo social impuesto por el capitalismo y el mercado, como 
que estan hoy divorciados de la realidad diaria, tangible, de las clases emergentes 
peruanas, que aspiran mas bien al bienestar material y, por que no decirlo, al 
disfrute de lo que pueden poseer y gozar a traves de la honesta acumulacion de 
riqueza. 

ECR: En pocos paises la ideologia y la praxis de tres escritores coinciden tanto 
con la historia de su patria. Ambas sirven de estimulo vivificante para las actuales 
generaciones de sus compatriotas, pese al creciente materialismo. En el Peru se cumple 
lo que generalmente se observa en la historia del resto de Latinoamerica: algunos de 
sus periodos historicos los sintetizan sus hombres mas eminentes. Gonzalez Prada, 
Mariategui y Haya de la Torre destacaron en la literatura politica peruana como 
dirigentes de varias promociones estudiantiles volcadas a la democratizacion de su 
patria. El primero actuo despues de la Guerra del Pacifico; el segundo, despues de 
la Primera Guerra Mundial; el tercero, durante el perfodo de entreguerras y el tercio 
de siglo siguiente. Su rica e intensa vida traza un parecido derrotero ascendente, 
salpicado de infatigables batallas ideologicas para reivindicar a las masas desposeidas, 
hundidas en la miseria fisica y mental del desgobierno heredado de quienes 
detentaron el poder durante medio milenio (cuatro siglos de Conquista y Coloniaje 
mas los autocraticos siglo XIX y tres cuartas partes del siglo XX). 

Estos tres escritores compartieron, en mi opinion, parecidas ideas acerca del 
indigenismo. Gonzalez Prada fue el primero en proclamar que el problema del indio 
no era solamente educacional, sino tambien politico, economico y social. Mariategui 
altero los factores: identified el problema substancialmente en el terreno economico, 
luego en el politico, finalmente en el educacional. Para Haya de la Torre, el problema 
indigena es un problema sociopolitico y pedagogico. El postulo defender al indio no 
por su raza, sino por ser explotado; recomendo combatir a todos los explotadores y 
defender a todos los explotados, sin distingo etnico, clasista o religioso. Adheridos a 
esa interpretacion, muchos escritores y artistas conquistaron renombre internacional, 
especialmente Ciro Alegria, Luis Alberto Sanchez, Antenor Orrego y Manuel Seoane, 
en elocuente prosa; Serafin del Mar, Guillermo Mercado, Julio Garrido Malaver, 
Guillermo Carnero Hoke, Felipe Arias Larreta y Mario Florian, con efusivos versos; 
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Felipe Cossfo del Pomar, con su historia del arte; y Carlos Valderrama Herrera, con 
sus composiciones musicales. 

En cuanto a la influencia literaria e ideologica de Gonzalez Prada, se ha visto que aun 
los conservadores han reconocido el valor de la prosa, la poesfa y las ideas del Maestro 
y su influjo en la formacion intelectual y artistica de las generaciones peruanas surgidas 
despues de la Guerra del Pacifico. La crftica internacional reconoce a Gonzalez Prada 
como uno de los mejores ensayistas hispanoamericanos. Ciertamente don Manuel 
esta entre los clasicos de la literatura hispanoamericana como Sarmiento, Montalvo 
y Marti. Asimismo, el influjo intelectual de Gonzalez Prada, Mariategui y Haya de 
la Torre es vasto. Sus escritos son muy apreciados en el Hemisferio Occidental por 
la magnitud y trascendencia tanto de su pensamiento como de su accion. Los tres - 
Maestro y discipulos- constituyen la triade intelectual sobre la que descansa el nuevo 
Peru en formacion. 

HBM: En su resena del tan consultado Frequency Dictionary of Spanish Words" 2 que 
escribiste con Alphonse Juilland, el Profesor Paul M. Lloyd 3 dijo en su momento: 
“No cabe duda alguna de la utilidad de este diccionario, particularmente para 
pesquisas foneticas y morfologicas... De hoy en adelante este libro de Juilland y 
Chang-Rodriguez es el diccionario estandar de frecuencias del castellano» 4 . Hablanos 
de ese diccionario que ya tiene casi medio siglo de circulacion. 

ECR: Por supuesto. Paul M. Lloyd ocupo el puesto que deje vacante en la University 
of Pennsylvania cuando la City University of New York me invito a integrar su 
cuerpo docente y ayudar a preparar su programa doctoral (Ph.D.) en el Centro 
de Estudios de Posgrado de literaturas y lenguas hispanicas y luso-brasilenas. Por 
sugerencia mia, la International Linguistics Association, que he presidido en cinco 
oportunidades, invito a Paul Lloyd a integrar su Comite Ejecutivo. Su objetiva 
opinion sobre mi Frequency Dictionary of Spanish Words (1964) la corroboraron 
resenas de este diccionario publicadas en varios idiomas, como la del ingles Rodney 

2 Alphonse Juilland y Eugenio Chang-Rodriguez, Frequency Dictionary of Spanish Words. The Romance 
Languages and their Structures. S. I (Londres-La Haya-Parls: Mouton & Co., 1964), lxxxviii + 500 pp. 

3 Paul M. Lloyd (1929-2007), lingiiista norteamericano, fue catedratico de lenguas romances en la Uni- 
versidad de Pensilvania. 

4 Hispanic Review 35 (1967), pp. 270-272. 
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Huddleston 5 6 . En efecto, con ese libro comence una larga serie de estudios de 
lingiustica matematica de la estructura fonologica, gramatical y lexica del Castellano. 

Los principales objetivos de nuestro Frequency Dictionary of Spanish Words han sido 
usados tanto con las lenguas romances como con otros idiomas para solucionar 
problemas linguisticos y literarios por medios cientificos: comprobacion de tesis, 
pesquisas cuantitativas y otras formas de examenes linguisticos digitales de datos 
para mejorar la aprehension de los textos literarios. Los hallazgos de este diccionario 
han sido usados en las investigaciones estructurales del Castellano y otras lenguas 
romances llevadas a cabo en diversas universidades de las Americas, Europa y Asia, 
aplicando a menudo nuestros metodos de recoleccion y tecnicas de analisis, como lo 
han observado las resenas de linguistas como la de Paul M. Lloyd {Hispanic Review 35 
[1967]: 270-272) y Rodney Huddleston (journal of Linguistics 3.1 [Abril de 1967], 
165-166) y las dos tesis doctorales defendidas en Stanford University por Hector 
Norberto Urrutibeheity en 1967 y William Taylor Patterson en 1968 s . Tambien ha 
sido util en resolver problemas de autoria de obras anonimas o de autorfa disputada, 
identificando la huella digital estilistica de un autor por medios cientificos. 

HBM: Eres uno de los fundadores de la Academia Norteamericana de la Lengua 
Espanola creada en 1973 y, en la actualidad, su numerario mas antiguo. Cuentanos 
un poco de los antecedentes de como, por que y en cuales circunstancias, tu y un 
grupo de intelectuales hispanos residentes en Estados Unidos concibieron la ANLE. 
Por lo pronto, serfa interesante que recordaras los argumentos que esgrimio en su 
momento la Real de Madrid para retrasar el reconocimiento de la ANLE hasta 1980. 

ECR: Aunque la idea de la fundacion de una academia de la lengua en Estados 
Unidos de America se venia proponiendo desde fines del siglo XIX, fue Tomas 
Navarro Tomas, miembro numerario de la Real Academia Espanola, exiliado en 


5 Rodney D. Huddleston, lingUista britanico, ex catedratico del University College de Londres y profesor 
emerito de la Universidad de Queensland. 

6 William Taylor Patterson, “The lexical structure of Spanish, with special consideration for 
the genealogical and chronological properties”, Ph.D. dissertation, Stanford University, 1967, 
223 pp.; y Hector Norberto Urrutibeheity, “The lexical structure of Spanish, with special con¬ 
sideration for the functional, physical and statistical properties”, Ph.D. dissertation, Stanford 
University, 1968, 242 pp. 
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Nueva York, quien inicio el proyecto de crear la Academia Norteamericana de la 
Lengua Espanola. De 1966 a 1967 firndo su comite gestor con el academico chileno 
Carlos F. Me Hale, los espanoles Odon Betanzos Palacios y Jaime Santamarfa, el 
ecuatoriano Gumersindo Yepez, el puertorriqueno Juan Aviles, el estadounidense 
Theodore S. Beardsley, Jr. y el peruano Eugenio Chang-Rodrlguez. La ANLE se 
organizo siguiendo las normas de la RAE y los acuerdos de la Asociacion de Academias 
de la Lengua Espanola (ASALE). Se la incorporo legalmente el 5 de noviembre de 
1973, ano de su comienzo oficial. Se la identified como Norteamericana porque 
las leyes del pais reconocen como estadounidenses unicamente a las entidades 
gubernamentales nacionales del gobierno federal 7 . 

La primera sesion plenaria de la ANLE se celebro el 1° de junio de 1974. Desde 
su inauguracion, como en las academias hermanas, se anuncian o se imprimen los 
nombres de los integrantes de la Junta Directiva, siguiendo el criterio cronologico 
de incorporacion. El primer numero del Boletin de la Academia Norteamericana de la 
Lengua Espanola ( BANLE) que dirijo hasta ahora aparecio en 1976. 

Desde su inauguracion, la Academia Norteamericana de la Lengua Espanola ha sido 
invitada a participar en congresos lingiusticos internacionales. Desde entonces ha 
enviado delegados a importantes reuniones academicas con el objeto de cumplir su 
mision de defender el patrimonio lingiustico y cultural de la comunidad hispana en 
los Estados Unidos. A Theodore S. Beardsley y a mi nos cupo el honor de representar 
a la ANLE en el Centenario de la Academia Mexicana de la Lengua llevado a cabo 
del 10 al 17 de setiembre de 1975, con la participacion de academias invitadas de 
Brasil, Francia, Portugal, la ANLE, ademas de las del mundo hispanico excepto Cuba 
y Chile. El VII Congreso de la Asociacion de Academias de la Lengua Espanola se 
reunio en Santiago, Chile del 15 al 23 de noviembre de 1976, en cumplimiento 
de los Estatutos de tener esos congresos cada cuatro anos. Thedore S. Beardsley 
y yo fuimos nombrados delegados oficiales de la ANLE a ese conclave. Conviene 
recordar que la Asamblea Principal del VII Congreso adopto una resolucion que 
estipulaba continuar la consideracion de la solicitud de admision de la Academia 

7 Dos tempranos articulos informativos sobre su gestacion y organization aparecieron en el 
ABC de las Americas correspondiente al 24-30 de mayo de 1974, y en el ABC, de Madrid, el 25 
de mayo de 1974. 
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Norteamericana de la Lengua Espanola en el siguiente Congreso de la ASALE y le 
otorgo a nuestra Corporacion los mismos derechos que tienen las academias asociadas 
para recibir todas las comunicaciones de la Comision Permanente de la Asociacion 
de Academias de la Lengua Espanola y enviar dos delegados al VIII Congreso de la 
ASALE por reunise en Lima. 

En efecto, el VIII Congreso de la Asociacion de Academias de la Lengua se 
reunio en Lima del 21 al 26 de abril de 1980. A este conclave asistieron todos sus 
miembros, excepto Cuba. Odon Betanzos y yo representamos a la ANLE. Una de 
las sesiones mas concurridas fue la de la Primera Comision en la que se sustento 
y aprobo la mocion de la incorporacion de la Academia Norteamericana de la 
Lengua Espanola a la ASALE. El proyecto de resolucion fue redactado por Damaso 
Alonso, de la Real Academia Espanola, y por Odon Betanzos y Eugenio Chang- 
Rodriguez de la Academia Norteamericana de la Lengua Espanola. La ANLE fue 
admitida como vigesimo primer miembro de la Asociacion de Academias de la 
Lengua Espanola y, consecuentemente, devino en Academia Correspondiente de 
la Real Academia Espanola 8 . Desde entonces los delegados de nuestra Corporacion 
han concurrido a todos los Congresos de la ASALE. 

HBM: Tu esposa, Raquel Chang-Rodriguez, destacada academica por cuenta y 
meritos propios, ;que papel cumple en tu vida intelectual, realizan por ejemplo 
trabajos o investigaciones de consuno, o se corrigen sus escritos mutuamente, es 
ella tu primera lectora y tu critica inicial? Dinos algo mas alia de la natural relacion 
afectiva de pareja. 

ECR: Nos conocimos en 1965 en la Universidad de Dayton, Ohio, donde ambos 
ensenabamos. Nos casamos al ano siguiente y desde entonces Raquel comparte mi 
pasion por el Peru. Ambos hemos recibido nuestros doctorados en universidades 
estadounidenses: ella en la New York University; yo, en la University of Washington; 
somos catedraticos de la City University of New York (CUNY), pero hemos 
ensenado en diferentes recintos de esa enorme casa de estudios metropolitana. En 

8 El Suplemento Especial del 20 de abril de 1980 de El Comercio de Lima, califico al VIII Con¬ 
greso como “uno de los sucesos de mayor relieve en la escena cultural peruana de los ultimos 
tiempos” (p. ii). 
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el 2000 a Raquel le otorgaron el rango mas alto que concede nuestra universidad, 
Distinguished Professor. Hemos sido catedraticos visitantes: ella en la Universidad 
de Columbia; yo, en la Universidad de Miami, Florida. A los dos la Universidad 
Nacional y Kapodistrfaca de Atenas, Grecia, nos otorgo el doctorado honoris causa: 
a Raquel en el 2011 y a mi en el 2008. Somos miembros de la Academia Peruana de 
la Lengua: ella es Academica Correspondiente y yo, Numerario. Somos fundadores y 
directores de revistas academicas: ella, de la Colonial Latin American Review ( CLAR ) 
de 1992 a 2003; yo, del Boletin de la Academia Norteamericana de la Lengua Espahola 
(.BANLE ), desde 1976. No hemos realizado mucho trabajo en equipo; sin embargo, 
ahora estamos enfrascados en la preparacion del numero de Review , la revista de 
la Americas Society and Council of the Americas, dedicado a Mario Vargas Llosa. 
Leemos y criticamos con rigor y pasion nuestros propios manuscritos escritos en 
Castellano o ingles. 


* * * 

Quedara rezagado en el tintero, como quiere la trillada expresion, mi interes por 
conversar con mi ilustre entrevistado sobre el fin o no de la historia y si vivimos un 
encuentro o un choque de civilizaciones, o conocer su opinion respecto a esta era de 
extremismos y la torpe laxitud con que nuestro tan denostado Occidente los enfrenta. 
Pero el tiempo esquiva las preguntas como incitando, mas bien, a distraernos con 
el luminoso estio que relumbra en el salon-comedor del departamento del piso 
catorce de un rascacielos en el balneario limeno de Miraflores, en el que pasan 
largas temporadas escapando de los escalofrios neoyorquinos Eugenio y Raquel, su 
encantadora esposa por casi medio siglo, dama de origen cubano que es reconocida 
en el mundo academico como una de las mayores especialistas en literatura colonial 
latinoamericana. 

A la distancia, tras los amplios ventanales que asoman sobre un horizonte lfmpido, 
yace el Oceano Pacffico reverberando en olas aceradas que arroja por debajo de los 
acantilados. Esto es asi porque, con los anos, la costa limena esta dejando de ser aquel 
legendario cumulo algodonado de humeda opacidad que dizque inspire hasta las 
nostalgicas brumas descritas por Melville, para transmutarse progresivamente en el 
confin maritimo de una querendona y alegre metropoli que se reconoce, insinuante 
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y presuntuosa, como la unica capital austral latinoamericana arrellanada frente al 
Gran Mar de Balboa y Magallanes. Pero ha llegado la hora de partir y les agradezco 
por los momentos amenos transcurridos conversando. 
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WlLFREDO CfFAU VlLLANUEVA 
Exministro de Trabajo del Peru 


El poeta cubano Jose Lezama Lima afirmo que la mejor manera de conocer a un escritor 
es analizar su vida, obra y caracter para extraer la esencia de su produccion artistica. 
Voy a seguir su consejo para presentarles a Eugenio Chang-Rodriguez, autor del libro 
Entre dos fuegos. Reminiscencias de Europa y Africa (2009), una de sus contribuciones 
mas recientes, basada en la investigation, la experiencia personal y la intuicion, tras 
varios periplos por el Viejo Continente. Este es su quinto libro publicado por el 
Fondo Editorial del Congreso del Peru durante los anos en que Eugenio ha dictado 
conferencias y participado en homenajes a distinguidas personalidades peruanas como 
Victor Raul Haya de la Torre, Luis Alberto Sanchez, Manuel Seoane y Francisco Miro 
Quesada Cantuarias en el Congreso de la Republica. 

Antes de conocer personalmente a Eugenio y leer sus escritos, lo tenia muy presente 
debido a los constantes encomios que de el nos hacia Victor Raul Haya de la Torre a 
los jovenes de mi generacion, como podran corroborar el ex presidente Alan Garcia, 
Luis Alvarado Contreras (ex Presidente de la Camara de Diputados); En este sentido 
conviene recordar el comentario de Andres Townsend sobre uno de los libros de 
Eugenio: “es lucido ensayista y critico... tiene titulos irrefutables para que se le 
reconozca como la mayor autoridad viviente en historia contemporanea de las ideas 
politicas en el Peru... penetrante exegeta, contribuye a un analisis con erudicion 
irreprochable, con simpatia cordial y un estilo de serena elegancia 1 . 

1 “Primer Plano. Mariategui: poeta y politico”, Oiga (14 de julio de 1986), p. 40. 
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Desde hace anos, Eugenio es conocido como un intelectual de prestigio fuera del 
Peru, aiin mas que en su lugar de nacimiento. Ha recibido merecidos honores por sus 
aportes a la lingiiistica matematica, la cultura latinoamericana, la critica literaria y la 
diplomacia. Por ser obras complejas de analisis y erudicion, la mayorfa de sus libros 
sobre lingiiistica y ciencias sociales han sido publicados fuera del Peru y resenados 
en importantes revistas como Romanische Forschungen y Zeitschfrit fur Romanische 
Philologie, de Alemania; Journal of Linguistics ; Times Literary Supplement, y The 
Bulletin of Hispanic Studies, de Inglaterra; Cuadernos y Annales de Francia; Hispanic 
Review, Language y en otras publicaciones academicas estadounidenses. Entre las 
recensiones peruanas quisiera destacar la de Enrique Bernales Ballesteros (ex Decano 
de Ciencias Polfticas de la PUCP y ex Senador de la Republica): “Luego de leer 
la segunda edicion del trabajo de Eugenio Chang-Rodriguez, Opciones pollticas 
peruanas, estimo que el comentario que mejor resume su lectura es que la obra 
sintetiza el arte de investigar. Entiendo por tal el estudio erudito, minucioso, pero 
tambien profundo y sistematico de una realidad concreta” 2 . Por otro lado, el conocido 
antropologo espanol Fermin del Pino, del Consejo Superior de Investigaciones 
Cientificas, Madrid, comento en la Casa de America de Madrid: 

Fue admirable como [Eugenio Chang-Rodriguez] interpreto su destino 
de Ministro Consejero Cultural en la Embajada del Peru en Washington, 
dirigiendo la accion diplomatica al intercambio de profesores, a la 
reclamacion de piezas arqueologicas, a la multiplicacion de exposiciones 
arqueologicas y artisticas, etc. en una vertiginosa y compleja actividad 
entre la valiente politica de reclamacion internacional y la tranquila 
cultura de los claustros universitarios. 3 

Asi, Eugenio es especialmente conocido por investigar y difundir el pensamiento 
peruano en el resto del continente americano, el Lejano Oriente y Europa. Hace 
tres anos recibio de la Universidad Helenica de Atenas, el doctorado honoris causa, 
el tercero de los seis que hasta 2016, que ha obtenido nuestro “Jose Vasconcelos 
peruano”. Sus obras han sido traducidas al ingles, chino, coreano, aleman, griego 
y otras lenguas. Algunos de sus treinta libros, particularmente los publicados en 

2 “El arte de investigar”, Debate 9.43 (marzo/abril 1987), p. 67. 

3 Revista de Critica Literaria Latinoamericana XXXII (2006), p. 63. 
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Europa, se encuentran entre los de mas circulacion de varias bibliotecas piiblicas 
de ese continente, segiin registran sus portales ciberneticos. Son muy conocidos 
sus diccionarios de frecuencia y bilingiies y estudios sobre Manuel Gonzalez 
Prada, Haya, Mariategui, Orrego, Seoane y Vallejo. Una imagen especialmente 
importante de Eugenio se deriva de dos tesis doctorales para el Ph. D., aprobadas en 
la Universidad de Stanford. Ambas tesis sobre la estructura lexica del Castellano se 
basan en el Frequency Dictionary of Spanish Words (Serie Estructura de las Lenguas 
Romances), de Alphonse Juilland y E. Chang-Rodriguez. Utilizando el mismo 
libro los catedraticos italianos Ferdinando Roselli y Alessandro Finzi, financiados 
por el Consejo Nacional de Investigaciones de Italia, elaboraron el Diccionario de 
concordancias y frecuencias del lexico poetico de Cesar Vallejo. 

Ahora paso a referirme a las imagenes de su persona que proyectan libros suyos como 
Latinoamerica: su civilizacion y su cultura, cuya cuarta edicion se lanzo en Boston 
en el 2008. Es un libro con capitulos sobre la unidad del mundo latinoamericano 
y su fundamento, la geograffa y el caracter de los habitantes, las civilizaciones 
precolombinas y el mundo colonial, sin olvidar la importancia del Brasil. Es, en 
definitiva, un tratado que combina la historia, la literatura y sus epocas, la etnologfa, 
la arquitectura, la musica, las artes plasticas. No debe llamar la atencion la amplia 
circulacion del libro tanto en Castellano como en traduccion a otras lenguas asiaticas 
que han permitido su difusion en la Republica Popular China y en Corea. 

Otra imagen especialmente importante de Eugenio se deriva del libro que mencione 
al inicio, Entre dos fuegos. Reminiscencias de Europa y Africa. Para mi, la obra tiene 
especial interes porque confirma mis observaciones como Ministro de Trabajo. 
Sus reflexiones sobre la Union Europea intentan penetrar en el trasfondo mismo 
de Europa y Africa mediterranea mediante el bagaje adquirido tras largos anos de 
investigacion y reflexion. No quisiera terminar sin destacar que el libro tiene el 
acierto de anadir fotos que explican visualmente el contexto historico. En definitiva, 
es un libro de notable investigacion en su campo y a la vez un testimonio historico de 
primera mano, util para conocer los paises visitados por su autor. Es tambien un libro 
que entra dentro de la escritura autobiografica porque se sustenta con estudios, pero 
tambien con jugosos recuerdos y anecdotas. Sus paginas revelan como la historia se 
hace intrahistoria, matiz con frecuencia tan sustancial e importante como el de los 
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hechos mismos. Como en los volumenes anteriores dc la serie, Chang-Rodriguez 
presenta sus experiencias bajo un esquema de vinetas en que las impresiones personales 
se mezclan con la erudicion historica y la curiosidad estadfstica, complementadas 
ambas con un minucioso anecdotario. En sus muchos viajes, Eugenio conservo la 
mirada del profesor que inserta sus percepciones en un saber mas amplio. 

La distinguida latinoamericanista griega Efthimia Pandis Pavlakis en el laudatio de 
la ceremonia donde Eugenio recibio el doctorado honoris causa por la Universidad 
de Atenas, Grecia, en 2008, senalo los meritos del homenajeado: a) extensa y 
multifacetica obra de investigacion y labor social; b) fructffera trayectoria en los 
campos de lingiustica matematica, critica literaria e historia de las ideas en el mundo 
hispanico, avalada por veinticinco libros, un centenar de articulos y veintenas de 
ponencias en congresos internacionales de las Americas y Europa; d) obras traducidas 
al ingles, chino, coreano, aleman y arabe; y e) solidas aportaciones a la justicia social 
para los amerindios. 

Perm 1 tan me citar las frases del “Epi'logo” del libro Latinoamerica: su civilization y 
su cultura escritas por Jeffrey Klaiber, S. J., catedratico de Historia, de la Pontificia 
Elniversidad Catolica del Peru hasta su fallecimiento: “Con la aguda y penetrante 
optica de un intelectual, pero tambien con el calor de quien ha experimentado 
la historia que narra, el autor se esfuerza por comunicar realidades de la cultura 
latinoamericana para los lectores de otras latitudes. Para los latinoamericanos y 
europeos interpreta realidades del mundo estadounidense en el que ha vivido mas 
de medio siglo. Entre otras atracciones de esta obra, se destaca la pluriculturalidad 
de nuestro escritor. Escribe acerca de lugares y personajes que ha conocido. Ofrece 
ensayos con comentarios solidamente fundados en el conocimiento de las disciplinas 
que domina —la lingiustica y la literatura— y en la sabidurfa que se gana con el 
tiempo, la experiencia y la curiosidad para aprender.. ,” 4 

En uno de sus poemas Lord Tennyson puso las siguientes palabras en boca de Ulises: 
“soy parte de todo lo que he visto”. Con cierta licencia literaria podemos invertir 
la formula: “Todo lo que he visto es parte de mi”. Con un estilo ameno, claro, 


4 Eugenio Chang-Rodriguez, Latinoamerica: su civilizaciony su cultura , 4ta ed., Detroit, Cengage, 2008. 
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didactico, Eugenio Chang-Rodrfguez invita al lector a participar en la aventura de 
su vida y ser testigo de ella. 

Cuando Marco Martos presidfa la Academia Peruana de la Lengua, escribio: 

Quienes vivimos en el Peru, tenemos una imagen bastante fragmentaria 
del quehacer intelectual de Eugenio Chang. En el aparecen con nitidez 
todas las imagenes del exiliado. Del intelectual exiliado diriamos mejor. 
Y para ser mas preciso, del intelectual exiliado, nacido en el Peru, en el 
extremo de occidente, como dim el poeta Rodolfo Hinostroza, que tiene 
en su magm toda la tradicion que nos viene de Grecia, se enriquece con 
el renacimiento y encuentra su originalidad mas prfstina en la mezcla en 
partes iguales entre aquello que viene de Homero y lo que nos ofrece como 
diferente el Inca Garcilaso de la Vega y la tradicion china que conocio 
desde su infancia... la preocupacion por el estudio del anarquismo y la 
figura paradigmatica de Gonzalez Prada, el interes por Haya de la Torre, 
Manuel Seoane y Antenor Orrego. En otro terreno, como puede verse por 
su vasta bibliograffa, Eugenio Chang es un lingirista, de los mas reputados 
en ese mundo de especialistas. Pero es, sobre todo, alguien que encuentra 
en la escritura la manera de vivir. Quienes lo conocemos solo imaginamos 
a Eugenio Chang o escribiendo o conversando. 5 

Cuando una importante casa editorial de Escocia publico la primera edicion del 
Collins Spanish-English Dictionary del ingles Colin Smith, con la colaboracion de 
Manuel Bermejo y Eugenio Chang-Rodriguez, comentaron la obra en The Times 
Literary Supplement, de Londres 6 : 

Un excepcional equipo de lexicografos sobresalientes, seleccionado con 
tino (un filologo britanico, un peninsular, experimentado catedratico 
de espanol en Inglaterra, y un peruano de luengo magisterio en los 


5 Marco Martos Carrera. “Eugenio Chang-Rodriguez en la tradicion de los diarios”, Boletln de la Acade¬ 
mia Peruana de la Lengua 53 (2012), pp. 140-141. 

6 El autor de esta resena que circulo anonimamente fue Cyril Jones, destacado hispanista britanico, Ver 
Times Literary Supplement No. 1610 (24 de diciembre de 1971). 
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Estados Unidos) y considerable pensamiento radical acerca de la 
preparacion de diccionarios contribuyen a aumentar la esperanza de 
haber entrado en una nueva era en este campo... el logro en este nuevo 
diccionario que despues de usarlo brevemente, es sorprendente... 
las obscenidades mas corrientes en espanol han sido resueltamente 
traducidas al ingles. En general, se puede afirmar que la respuesta a 
la pregunta “^Puede recomendar un buen diccionario?” es “Si, debe 
conseguir el Collins”. 

La lamentada latinoamericanista estadounidense Frances R. Grant 7 escribio 8 en 
Nueva York, en 1972, sobre la amplia circulacion de este diccionario bilingiie: 

El nuevo diccionario espanol-ingles, publicado recientemente por la 
firma William Collins 9 , ha profundizado las diversidades del ingles y 
del espanol en ambas regiones del Atlantico y ha provisto con nuevas y 
amplias dimensiones las tareas de traducir. Esto se debe, sin duda, a las 
contribuciones expertas de los tres compiladores del diccionario, cada 
uno de los cuales ha explorado ampliamente su propio sector del espanol 
o del ingles, de tal manera que han combinado su saber en un compendio 
asombrosamente completo. 

Finalizo mi presentacion de Eugenio recordando un comentario de su exalumna, la 
eminente traductora Edith Grossman, vertido en el Instituto Cervantes de Nueva 
York y publicado por el Boletin de Nueva York, 23, 2006: “Don Eugenio ha sido 
infatigable en la busqueda del saber en una amplia gama de campos. Ha ofrecido 


7 Frances R. Grant (1897-1993), nacida en Nuevo Mexico, recibio en la Universidad de Columbia la 
Maestrfa en periodismo. Despues de recorrer Tibet, viajo por Latinoamerica, donde se vinculo con Jose 
Carlos Mariategui y otros intelectuales. Fue una de las fundadoras de la Asociacion Interamericana por la 
Democracia y la Libertad, cuya secretarla general ocupo (1950-82). Colaboro con Roger Baldwin en la fun- 
dacion y direccion de la Liga Internacional de los Derechos Humanos. Fundo y dirigio la revista Hemisferica 
y su edicion inglesa Hemispherica, en las cuales escribio anonimamente muchos artlculos. Por su labor clvica 
varios palses latinoamericanos le confirieron sus mas altas condecoraciones. 

8 Frances R. Grant, “Se publica un nuevo diccionario”, Hemisferica (Nueva York) 21.8 (octubre de 1972), 
p. 4. 

9 Collins Spanish-English Dictionary: Colin Smith, Manuel Bermejo Marcos y Eugenio Chang-Rodri¬ 
guez, London: Colins, 1971, 640 pp. 
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sus servicios y vasta experiencia en innumerables organizaciones academicas; es 
incansable en sus esfuerzos para expandir y profundizar el conocimiento humano y 
la educacion” 10 . 


10 Edith Grossman, natural de Filadelfia, es graduada de las Universidades de Pennsylvania y 
Nueva York. Ha sobresalido por su traduccion de El Quijote, de siete libros de Gabriel Garcia 
Marquez y cuatro de Mario Vargas Llosa. 
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De lo chino en el Peru: los trabajos de 
Eugenio Chang-Rodnguez 


Gonzalo Gutierrez Reinel 

Embajador del Peru ante el Reino de Belgica, la Union Europea y el 
Gran Ducado de Luxemburgo 


N o es usual que un escritor tenga la virtualidad de ubicarse, describir y 
hacernos sentir de manera muy vi'vida la experiencia humana y social 
de culturas ajenas a la propia. Esa potencialidad resume una capacidad 
singular de ver y entender el mundo desde perspectivas distintas y, por que no, en 
algunos casos hasta de hacerlo desde visiones contrapuestas. 

Es la habilidad de poder observar y percibir a los otros, entendiendo a esos “otros” 
como personas con experiencias de vida esencialmente distintas a la propia, ya sea 
por su origen nacional o por su constitucion etnico-cultural. A la vez se trata de la 
notable capacidad de comunicar esa vision o sentimiento de manera transparente y 
clara, de modo que los lectores podamos experimentar vicariamente esa diferente 
perspectiva del mundo. 

Quiza una caracterfstica que puede facilitar esta notable virtud se encuentra en el 
hecho que unos pocos escritores son en sf mismos, en su identidad, en su vida, 
producto de una sintesis de culturas distintas y que como tal se sienten identificados 
con diferentes mundos y vivencias, los que hacen propios, y de los que pueden 
escribir con comodidad, arte y claridad. 

Uno de los lugares de America Latina desde donde surgen este tipo de escritores es el 
Peru. Y ello se sustenta en el hecho que se trata de un pais en el que la superposicion 
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o smtesis de las mas diversas culturas se encuentran en la rat'z y en la esencia de su 
conformacion como sociedad. 

Incluso desde su historia pre-hispanica, la expansion que se produce con el imperio 
incaico no es sino una aglomeracion de disuntas culturas locales, en la que quechuas 
incorporan, pacifica o violentamente, a huancas, collas, cajamarcas, chachapoyas o 
canaris a su dominio; conformando as! uno de los mas vastos imperios en America, 
cuya extension cubrfa desde la zona suroccidental de Colombia, hasta el norte de 
Chile, incluyendo partes de los actuates Peru, Ecuador, Bolivia y Argentina. 

A ese “melting pot” imperial pre-hispanico se superpone la presencia colonial 
espanola, que trae consigo rasgos de diversos otros pueblos europeos, asi como el 
componente andaluz, fresco aun en la Espana recien liberada del dominio de los 
moros. Tambien en esa conformacion hay tempranos elementos asiaticos. Toda esa 
fibra sera traspasada al Peru colonial, y luego al republicano, impregnando tanto su 
cultura y su comportamiento social, cuanto su idiosincrasia, su arquitectura o su 
gastronorma, para mencionar solo algunos elementos de entre muchos otros. 

Es ast' que se empieza a formar una sociedad con contornos distintos, en la que se 
insertan vetas tan ricas y profundas como las que aportan los forzados migrantes 
venidos del Africa como fuerza de trabajo esclavizada. Y posteriormente, ya con las 
nuevas estructuras sociales, economicas y de poder del Peru republicano, la mezcla 
se enriquece y a la vez se torna mas compleja con el influjo de los trabajadores del sur 
de China. Elios llegan a mediados del siglo XIX huyendo del hambre y de las dificiles 
condiciones de un pais sojuzgado por los grandes poderes coloniales y desangrado 
por la violenta rebelion Taiping -de supuesta inspiracion cristiana- para buscar un 
future distinto en ese “Pat's de la Colinas de Arena”, como lo describio Fernando de 
Trazegnies. 

Eugenio Chang-Rodri'guez es el producto real y directo de esa tan diversa 
conformacion etnica y social que se consolida en el Peru del siglo XX. Como el 
mismo lo relata, su interes en la cultura de sus antepasados paternos surge desde 
muy nino, cuando con ayuda de su padre empieza a aprender el idioma chino. Este 
interes lo desarrolla posteriormente cuando continua su formacion en la escuela 
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sino-peruana de la Sociedad de Beneficencia China en Trujillo, asi como en sus 
estudios en el colegio San Min en Lima. 

El interes se manuene invariable a traves de los anos, ya que su tesis de bachiller en 
Filosofia, Historia y Letras en la Universidad Mayor de San Marcos aborda el tema 
de “La Filosofia China: contraste entre Confucio y Lao Tse”. Y su atencion en torno 
a la cultura china se incrementa cuando va a estudiar a los Estados Unidos; alb' 
todo lo relativo a la revolucion que se vive en ese pais, asf como la formacion de la 
Republica Popular China, ocupa gran parte de su interes intelectual. 

La historia de Eugenio Chang-Rodriguez es de alguna manera el colofon exitoso de 
la historia de esos inmigrantes chinos que a partir del siglo XVI empiezan a llegar al 
Virreinato peruano desde las Filipinas. Es tambien la smtesis de la incorporacion de los 
descendientes de los trabaj adores coolies que en el siglo XIX, a costa de su esfuerzo y 
hasta de su vida, hicieron crecer a un Peru que inicialmente les fue cruel e indiferente. 

De esa historia, que mencionamos en el prologo a la obra de Chang-Rodriguez, 
“Diasporas Chinas a las Americas” 1 , cabe recordar que la presencia de ciudadanos de 
origen asiatico en el virreinato del Peru se experimenta desde muy temprano en su 
historia. En documentos historicos del siglo XVII, ya se anota que en la ciudad de 
Lima vivia en aquel momento mas de un ciento de personas de ese origen. 

Como en muchos contactos entre culturas, el eje inicial de esta relacion fue el comercio. 
El primer vinculo es la denominada “Nao de la China” o “Galeon de Manila”, que 
desde 1565 hasta 1815 traslado desde el Oriente hasta Acapulco, en el virreinato 
de Nueva Espana (Mexico), productos de la China, algunos de los que luego eran 
derivados hacia el virreinato de Nueva Castilla (Peru). Los productos importados 
eran especias (pimienta, clavo, canela), porcelanas, marfil, laca, y especialmente, telas 
muy elaboradas, como tafetanes, sedas, terciopelo, raso. Tambien traian artesania 
china, biombos japoneses, abanicos, espadas japonesas, alfombras persas, jarrones de 
la dinastia Ming y un sinfin de productos mas. Es particularmente emblematico el 
denominado “Manton de Manila”, simbolo de elegancia de las damas limenas, que 

1 Diasporas Chinas a las Americas , Eugenio Chang-Rodriguez, Prologo, Lima: Fondo Editorial Pontificia 
Universidad Catolica del Peru, 2015. 
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probablemente provenfa de la China. Aunque el comercio entre Nueva Espana y 
Nueva Castilla estaba prohibido por el imperio espanol, el contrabando era amplio 
y hasta veladamente promovido por las autoridades coloniales. 

Tal era el entusiasmo y fascinacion que despertaba el Oriente que, al inicio de 
la Colonia en el Peru, un espanol llamado Juan de Mendoza realizo un viaje a la 
China, el que describio en la cronica titulada “ Relation del viaje que higo don Juan 
de Mendoga desde la giudad de Lima en el Piru a la de Manila en Pbilipinas y a la 
China, aho de 1583”. Esta serfa la primera cronica de la China realizada por una 
persona que no era un religioso. Los comerciantes espanoles en el Peru veian con 
gran entusiasmo el comercio con China -a pesar de la prohibicion real- llegando 
inclusive a proponer, Jeronimo de Aliaga, uno de los conquistadores que llego con 
Pizarro al Peru, que se armase una expedicion para conquistar la China. 

Uno de los problemas que suscitaba la limitacion impuesta al comercio entre el Peru 
y Mexico -que por cierto tenia como intencion que solo se consumiesen productos 
importados desde Espana- era que para explotar la plata en los dos virreinatos 
se requeria como insumo el azogue (mercurio), que solo se encontraba en las minas 
de Huancavelica, en el Peru. Elio derivo en que los navios que viajaban a Mexico 
llevando azogue inevitablemente trajesen de regreso un contrabando de productos 
importados de la China. 

Junto con ese intercambio de mercaderias, como ya se ha senalado, llegaron tambien 
inmigrantes de origen chino al Peru. El Padron de Lima de 1613 senala que en la 
ciudad vivian 114 personas de origen asiatico: “38 chinos o Jilipinos, 20japoneses, y los 56 
restantes de la India de Portugal”, categoria que comprenderia a malayos y camboyanos. 

Cuando en Espana se imponen las reformas borbonicas con Felipe V, se van 
eliminando progresivamente las trabas que existian para impedir que las colonias 
espanolas comerciaran entre si, y se enfatiza la importancia del pago de impuestos a 
la corona, el denominado “quinto real”. Sobre esa materia en el antes citado prologo 
del libro de Eugenio Chang-Rodriguez sobre las Diasporas se recuerda que el ex 
embajador del Peru en China, Luis Chang Reyes, tambien un tusdn o descendiente 
de inmigrantes chinos, encontro en los archivos del Ministerio de Relaciones 
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Exteriores una orden real que data de 1708 cuyo texto podria tener vigencia aun 
en nuestros dias, si se considera el notable volumen que actualmente representan las 
exportaciones de textiles chinos al Peru. Dice la orden real del siglo XVIII: 

.. .se me ha representado los grandes perjuicios que se siguen a 
los intereses de aquel comercio, yperdida de mis derechos reales, 
con motivo que nuevas ropas de China que se introducen... 
sin quintar...Por tanto mando que los puertos secos velen 
rigurosamente sobre la introduccion de ropas de China...sin 
quintar, y observen en esto lo dispuesto en la ley octava, titulo 
catorce de la Recopilacion de Indias...cualquier contravencion 
que en esto haya no solo se pasara a la privacion de sus 
oficios y empleos, sino a otras mayores penas, y que sirvan de 
escarmiento a los que los subcedieren en esos cargos, que asi es mi 
voluntad. Yo el Rey. 

Durante los ultimos anos en que el Peru fue colonia de Espana, el comercio con 
la China se consolido, permitiendose rutas mas directas. La Real Compar'd a de 
las Filipinas establecio un servicio regular entre Manila y Cadiz, que pasaba por El 
Callao -el principal puerto del Peru-. 

El 28 de Julio de 1821, Jose de San Martin proclama la Independencia del Peru” por 
la voluntad general de los pueblos y la justicia de su causa, que Dios defiende”. No 
obstante, la presencia espanola no desaparece, y continiia la guerra de independencia 
hasta la Batalla de Ayacucho, en los Andes del Peru, el 9 de Diciembre de 1824, cuando 
los ejercitos espanoles son total y absolutamente derrotados, consolidandose la libertad 
del dominio espanol en toda la America del Sur. 

En este perfodo se redujeron las relaciones comerciales entre el Peru y la China, y 
por cierto no se dieron vinculos diplomaticos entre ambos paises. No obstante 
ello, grandes prohombres de la independencia del Peru imaginaban un future de 
relaciones entre los dos paises. Hipolito Unanue, Presidente del Congreso del Peru 
en 1822, expresaba lo siguiente: “... tenemos tesoros que no han sido bien conocidos. 
La extension y tranquilidad del Puerto del Callao y su ventajosa situacion en el Mar 


— 45 — 


Homenaje a Eugenio Chang-Rodriguez 


del Sur”, tienen “al frente” los “riqufsimos imperios e islas de Asia”. “^Que tiempos 
seran aquellos cuando la China...y el Peru entren en comunicacion y comercio?” 

En 1841 llega el primer barco peruano a la China. Es en ese momento que se toma 
conocimiento que en Cuba se estaba pensando llevar ciudadanos chinos para trabajar 
en los campos. Esa iniciativa pareci'a conveniente tambien para el Peru, ya que se 
empezaba a experimentar un perfodo de expansion economica con la exportacion 
de guano, asi como con una creciente produccion azucarera y algodonera en la costa 
peruana. 

A bordo de la nave danesa Friedrich Wilhelm , el 15 de octubre de 1849, llega al Peru 
el primer grupo de 75 trabajadores chinos. Entre los anos 1849 y 1853 se aprobaron 
diversas leyes que regulaban y promovi'an el traslado de trabajadores migrantes, 
especialmente chinos. Segiin una memoria de gobierno, entre febrero de 1850 y 
julio de 1853 llegaron al Peru 3,932 “colonos”, de los cuales 2,516 eran chinos, 
320 irlandeses y 1,096 alemanes. En marzo de 1856, durante el segundo gobierno 
de Ramon Castilla, se prohibe la inmigracion china, solo para posteriormente, en 
enero de 1861, derogar tal prohibicion. De acuerdo a la historiadora Isabel Lausent- 
Herrera, entre 1849 y 1874, ingresaron al Peru mas de 100,000 ciudadanos chinos, 
la mayor parte embarcados desde Macao. 

Un elemento clave que incentivo la mayor migracion de trabajadores chinos hacia el 
Peru fue el hecho que el 3 de diciembre del ano 1854 el Presidente Ramon Castilla 
decreto la abolicion de la esclavitud senalando que 

.. .los varones y las mujeres tenidas hasta ahora en el Peru por 
esclavos o por siervos libertos, sean que su condicion provenga de 
haber sido enajenados como tales o de haber nacido de vientres 
esclavos, sea que de cualquier modo se hallen sujetos a servidumbre 
perpetua o temporal; todos, sin distincion de edad, son desde hoy 
para siempre enteramente lib res... 

Esta medida beneficio principalmente a los grupos etnicos afro-peruanos, quienes 
constituian la gran masa laboral en la explotacion del guano y la produccion de cana 
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de aziicar y algodon. Se estima que entre el siglo XVI y el siglo XIX se internaron al 
Peru entre 95,000 y 300,000 esclavos africanos. 

Los contratos que firmaban los trabajadores chinos que migraban al Peru, en gran 
medida para reemplazar a la mano de obra afro-peruana, eran realmente onerosos y 
disenados para retener en condiciones muy lamentables a una fuerza laboral que fue 
sobre-explotada y abusada. En la parte central en esos contratos, redactados en 
espanol, y que a ojos cerrados firmaban los trabajadores procedentes del sur de 
China, ellos se comprometian a: 

...servir en clase de cultivador, hortelano, pastor, criado o 
trabajador en general, por espacio de ocho anos... durante cuyo 
perfodo arare los campos, desmontare terrenos, cuidare ganados, 
atendere a las huertas y en suma hare cualquier otra clase de 
trabajo, cuando para ello sea requerido, haciendome util ademas 
con aquellos conocimientos de mecanico o artesano que 
pudiera poseer. Menos en el trabajo de las Islas Huaneras... 

.. .concluido el dicho perfodo de ocho anos me sera fibre de 
disponer de mi trabajo, no pudiendo cualquier deuda que 
haya contrafdo servir de protesto para prolongar el tiempo de mi 
compromiso...” “...se me descuente un peso fuerte o sol todos 
los meses, del salario que hemos convenido recibir por mi trabajo 
hasta el reembolso total de la suma de ocho pesos que confieso 
haber recibido...como via de prestamo adelantado sobre mis 
salarios... 

.. .tendre una hora para cada una de mis comidas diarias y que 
el tiempo y la duracion de mi trabajo cada dfa sera el mismo de 
costumbre del lugar o pueblo a que se me destinare... 

.. .le pagara mensualmente por su trabajo la suma de cuatro pesos 
fuertes o soles, dandole ademas alojamiento, suficiente radon 
de alimento sano, medico siempre que lo hubiere en el lugar, y 
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asistencia y medicinas que exijan sus enfermedades, continuando 
siempre su sueldo estipulado salvo cuando la enfermedad haya sido 
adquirida por dejadez o mal comportamiento. Que se daran tres 
mudas de ropa, una camisa de lana y una frazada anuales, ademas 
de tres mudas gratis que me daran el dia de mi embarque... 

Ademas de las labores en las haciendas costeras, los trabajadores chinos fueron obreros 
en la construccion de algunos ferrocarriles en el Peru, especialmente el de Lima - 
La Oroya (4,835 m.s.n.m.) y el de Chimbote - Huaraz - Recuay. No es menos 
cierto que muchos de esos trabajadores migraron sin un autentico consentimiento 
y fueron muy explotados por los duenos de las haciendas. A pesar que en 1873 se 
emiten hasta tres decretos de proteccion de los trabajadores chinos, regulando sus 
di'as de descanso, la jornada de trabajo y estableciendo una prefectura especial para 
los ciudadanos asiaticos, los malos tratos son consistentes, y sus condiciones de vida 
deplorables. 

Es un incidente internacional el que finalmente detona un cambio en el trato y la 
condicion de los trabajadores chinos en el Peru. En mayo de 1872 una barca peruana, 
la Maria Luz que transportaba 225 trabajadores chinos, debido a una tempestad 
debe recalar en el puerto japones de Kanegawa, cerca de Yokohama. Durante la 
permanencia en el puerto se suscitan graves incidentes entre los trabajadores chinos 
y la tripulacion, lo que motivo que las autoridades japonesas desembarcaran a los 
trabajadores chinos, contra la voluntad del capitan de la nave, Ricardo Herrera, a 
quien se le inicio un juicio. 

El juicio concluye con la condena de Herrera a cien di'as de prision o cien azotes, 
penas de las que, sin embargo, fue eximido. Tambien se entrego los trabajadores 
chinos a una comision del gobierno de su pais para que fuesen repatriados. Ante esta 
situacion, Herrera pide autorizacion para zarpar, la que le es denegada, debiendo 
abandonar su nave en el Japon y embarcarse en otro navfo con destino al Peru. 

El ano siguiente, 1873, el gobierno peruano envfa al Japon y a China a un Ministro 
Plenipotenciario, el Capitan de Navfo Aurelio Garcia y Garcia, con el encargo 
de solucionar el diferendo en torno a la Maria Luz y establecer relaciones con 
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ambos pafses. Con Japon no se llega a un acuerdo sobre la restitucion del barco, 
y se somete el caso al arbitraje del Zar de Rusia, quien falla a favor de la posicion 
japonesa. Ante este desenlace, Garda y Garda, dando por superado el diferendo, 
suscribe el establecimiento de relaciones diplomaticas del Peru con el Japon el 21 
de agosto de 1873. 

Inmediatamente despues, encabezando la primera mision diplomatica del Peru a China, 
Garda y Garda se traslada a Shanghai, donde arriba el 7 de octubre de 1873. Su objetivo 
en este caso era establecer relaciones diplomaticas con el Imperio Qing y lograr los 
mismos beneficios de los que otros pafses ya gozaban en el comercio con la China. Se 
desplazo a Tianjing, donde deb fa tratar con el Gobernador General Li Huang Chang, 
quien recibfa instrucciones del Principe Rung. La imagen que exist fa en China sobre la 
situacion de sus ciudadanos en el Peru era extremadamente mala, y el Principe Rung 
insistfa que antes de suscribir un tratado con el Peru deberfa llegarse al compromiso 
de repatriar a todos los trabaj adores chinos. En vista de la diferencia de posiciones, las 
conversaciones se prolongaron hasta mediados de 1874, cuando finalmente se firmo en 
Tianjing el denominado “Tratado de Amistad, Comercio y Navegacion”. 

Mediante el Tratado de Tianjing (Tientsin) se establecen las relaciones diplomaticas 
entre ambos pafses, el Peru se convierte asf en el primer pafs de Latinoamerica 
que inicia vfnculos oficiales con China. Fue firmado el 26 de Junio de 1874 por 
Aurelio Garcia y Garcia, por el Peru, y Li Hung Chang, por la China. En este 
tratado se establece el derecho de tener agentes diplomaticos en Lima y Beijing, con 
inmunidades y privilegios, asf como Consules, el Peru en los puertos abiertos de 
China, por un lado, y la China en cualquier puerto o ciudad del Peru, por el otro. 

En el tratado se preve la libertad de emigracion y de residencia, de manera libre 
y voluntaria, de manera que se prevenga la trata de personas contra su voluntad. 
Ambos pafses se conceden el trato de nacion mas favorecida en lo que se refiere a los 
derechos de navegacion, asf como la potestad de ingresar a los puertos abiertos de 
los dos pafses. Se firma tambien una Convencion para enviar al Peru una Comision 
que verifique la situacion de los trabajadores chinos, y se consagra el derecho de 
regresar a China a aquellos ciudadanos chinos que no quisieran permanecer en el 
Peru. Tambien se asume el compromiso de reprimir los malos tratos. 
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El Tratado y la Convencion fueron ratificados por los dos pai'ses, y se canjearon sus 
respectivos instrumentos el 7 de agosto de 1875. Tan to el Peru como China designaron 
funcionarios diplomaticos en sus respectivos pafses. El primer representante peruano 
en China fue Juan Federico Elmore, quien fue acreditado en 1878. Por su parte, 
China nombro a Cheng Tsa Yu como su primer Jefe de Mision, en 1884. 

Hasta fines del siglo XIX la concepcion que el Celeste Imperio tenia de si mismo 
era considerarse el centra de mundo (Zhongguo o Reino del Centro), y por ende sin 
necesidad de comunicarse o recibir influencias del exterior. Con la presencia de los 
extranjeros en su seno, el poder imperial empieza a reflexionar sobre la conveniencia 
de conocer mas del mundo que los rodeaba. Es asi que surge la idea de poner en 
practica lo que se denomino youli, o expediciones de viaje, que constituian misiones 
oficiales para investigar las realidades de otros paises 2 . 

La primera de esas misiones fue enviada al exterior en 1866. La filosofia en torno 
a la realizacion de estas misiones fue que el Ministerio de Relaciones Exteriores del 
Imperio (.Zongli Yameri) carecia de conocimiento suficiente sobre el mundo y que 
ello estaba limitando una adecuada conduccion de las relaciones con el exterior. El 
objetivo de las misiones era de un caracter bastante generico y se contraia a observar 
y registrar en los viajes toda la informacion posible sobre las tierras visitadas, sus 
costumbres y sus pueblos. 

Al regreso a China esos informes debian ser utilizados para corroborar otras 
informaciones con las que se disponia. Segiin lo formulaba el Yamen: 

No hay nada acerca de la situacion reciente de China que los paises 
extranjeros no conozcan, mientras que China es completamente 
ignorante sobre los asuntos de esas naciones. Una fuente de muchos 
malentendidos es que esos paises envian representantes a China, 
mientras que nosotros no enviamos los nuestros a esos paises 3 . 


2 Douglas Robertson Reynolds, China 1895-1912 State Sponsored Reforms and China’s Late Qing Revolu¬ 
tion. Selected Essays from Zhongguo Jindai Shi. Chinese Investigative Missions Overseas 1866-1907, Armonk, 
NY: M.E. Sharpe, 1995, pp. 15-34. 

3 Robertson Reynolds, China 1895-1912, p. 18. 
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Es a partir de 1876 que China decide finalmente enviar Ministros residentes 
-los embajadores de la epoca- a pafses extranjeros. Uno de los primeros fue Guo 
Songtao, quien fue destinado como Ministro chino en el Reino Unido. Es asf que 
China lleva adelante la practica de enviar las misiones informativas youli a diversos 
pafses del mundo. En 1887 se aprueban 14 regulaciones que regirfan el upo de 
informacion en torno a la que las misiones debfan enfocarse. Con ellas el Ministerio 
de Relaciones Exteriores prepara un examen para que los integrantes de las misiones, 
quienes debfan centrarse en los temas referidos a defensa marftima y territorial, 
puertos comerciales, ferrocarriles y las relaciones entre China y el mundo occidental 
desde la dinastfa Ming. 

De los 77 funcionarios que dieron ese examen, solo 28 lo aprobaron, siendo Fu 
Yunlong, de la Secretarfa de Guerra, quien obtuvo el primer lugar. Fu fue destinado 
a investigar el denominado Dongyang u Oceano Oriental, es decir los pafses del 
Pacffico, lo cual inclufa al Japon, los Estados Unidos y el Peru. De manera colectiva 
la mision encabezada por Fu termino visitando e investigando seis pafses: Japon, los 
Estados Unidos, Canada, Brasil, Cuba y el Peru. Los reportes de Fu Yunlong son 
muy extensos y prolijos, incluyen ilustraciones y tablas, y abordan temas como la 
historia, los sistemas administrativos, las relaciones exteriores, los asuntos politicos, 
la cultura, la literatura, los sistemas militares, la industria, asf como los sistemas 
orograficos de los pafses visitados 4 . 

Revisando el informe que Fu Yunlong escribio sobre el Peru, el sinologo peruano 
Cesar Espinosa Sulen encontro la siguiente referencia que es muy reveladora de la 
prolijidad con la que el funcionario chino observo la realidad peruana: 

NOTAS ADICIONALES A LA CRONICAILUSTRADA DEL 
VIAJE AL PERU 

Fu Yunlong, oficial hualfng de segundo grado, funcionario 
asistente en la provincia de Zhfli [hoy Hubei], director del Buro 
de Maquinarias de las Provincias Marftimas Septentrionales, y 
emisario expedicionario, a continuacion, expone: 


4 Robertson Reynolds, China 1895-1912 , p. 21. 
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En el tercer dia del primer mes lunar [del decimo quinto ano del 
emperador Guangxu, i. e., 2 de febrero de 1889], [...] atracamos 
en Pisco. [...] El licor llamado «pisco» proviene de aqui. 

Un censo en el Peru de 1876 mostraba que habia registrados un total de 49,956 
trabajadores chinos, sobre un total de 2’699,160 habitantes en todo el pals. A partir de 
1868 se empiezan a formar las Huiguans o asociaciones de originarios de determinadas 
zonas de China. Las mas importantes fueron la Ku y Kong, de Guangzhou, la asociacion 
Hakka de Tungshing (Tongsheng) y la Sociedad Punyui o Panyu. Con la llegada del 
primer enviado del Imperio Chino, Zheng Zao Ru (ChengTsa Yu), se crea la Sociedad 
de Beneficencia China, la Tonghuy Chongkoc y La Beneficencia, que serfan dirigidas 
por los representantes de las empresas comerciales y los directores de los huiguans. 

Debido a que la gran mayori'a de los trabajadores migrantes eran varones, se produjo 
la inevitable relacion con mujeres peruanas, lo que dio como resultado las primeras 
generaciones de hijos de chinos y peruanas. Las ninas producto de estas uniones 
eran las candidatas mas buscadas en matrimonio por los inmigrantes chinos. En 
1909 se publica el primer periodico chino en el Peru, El International, y al ano 
siguiente aparecen La Voz de la Colonia (Kum Yen Po/Kongyan Bao) y Man Shing 
Po (Minxingbao), este ultimo defensor de las ideas republicanas de Sun Yat Sen. 
Tambien se empieza a producir la adopcion de nombres y apellidos peruanos por 
parte de los migrantes chinos. 

Durante las primeras decadas del siglo XX continiia una consistente migracion 
china al Peru. Ella alcanzo tal nivel que 1905, 1909, 1912, 1919 se produjeron 
incidentes que provocaron marchas y contramarchas en la regulacion peruana sobre 
la migracion desde China. En la decada de los 30 se establecio una norma limitando 
a 20 personas por mes como el numero maximo de inmigrantes chinos a admitirse. 
Finalmente, en 1941, se suscribio un arreglo entre ambos pafses que regulo el ingreso 
de residentes y sus conyuges. 

Al mismo tiempo que se consolidaba la presencia china, a partir del 3 de abril 
de 1899, con la llegada del barco Sakura Maru, se inicia el paralelo proceso de 
inmigracion japonesa al Peru. 
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Uno de los primeros intelectuales hijo de migrante chino y madre peruana fue 
Pedro Zulen Aymar (1889-1925), quien se constituyo en un ardiente defensor de 
la causa de los indigenas peruanos. Estudio en la Universidad de San Marcos y en 
Harvard, y fue candidato en las elecciones regionales en Jauja, en los Andes centrales 
del Peru, convirtiendose en el primer descendiente de chino que incursiono en la 
polftica. Murio muy joven, a los 36 anos. Tambien es recordado por su vinculacion 
con Dora Mayer (1868-1959), una periodista, directora de la revista El Deber Pro 
Indlgena, y activista en favor de los derechos de los indigenas peruanos, 21 anos 
mayor que Zulen, quien se obsesiono con el, a pesar que aparentemente Zulen no la 
correspondia. Estuvo junto a el cuando Zulen fallecio, y hasta el dia de su muerte, 
34 anos despues, declaro su irrestricto amor y la existencia de un “matrimonio” 
imaginario entre ambos, firmando sus trabajos durante todo ese tiempo como Dora 
Mayer de Zulen. Resulta notable recordar que es precisamente Dora Mayer, autora 
de un libro titulado “China silenciosa y elocuente”, quien primero comento la tesis 
universitaria de Eugenio Chang-Rodriguez sobre la filosofia china y que ese texto de 
Mayer termino siendo el prefacio del trabajo academico de Chang-Rodriguez. 

Fue importante tambien Adalberto Fonken, hijo de un inmigrante chino, quien 
en 1919 paradojicamente lideraba las protestas sindicales contra los trabajadores 
provenientes de China. Muchos de los hijos de los migrantes chinos fueron activos 
en politica y estuvieron entre las primeras generaciones del APRA (la Alianza 
Popular Revolucionaria Americana), partido que se sentia inspirado en las ideas de 
la Revolucion china de 1911. 

Como lo ha descrito muy profusamente Eugenio Chang-Rodriguez en el capitulo 
sobre la presencia china en el Peru de su libro Entre dos fuegos. Reminiscencias de 
las Americas y Asia , los descendientes de los migrantes chinos se han destacado en 
multiples areas de la vida social del Peru. Algunos ejemplos muy notables son el 
pintor indigenista Alejandro Gonzales Trujillo, Apn Rimak (1900 - 1985), el primer 
campeon olimpico peruano Edwin Vazquez Cam (1922 - 1993), el filosofo Victor 
Li Carrillo (1929 - 1988) o el destacado escritor Sui Kam Wen (1951, Zhongzhan), 
entre muchos otros 5 . 

5 Eugenio Chang-Rodriguez, Entre dos fuegos. Reminiscencias de las Americas y Asia, Lima: Fondo Edito¬ 
rial del Congreso del Peru, 2005. 
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Los migrantes chinos llegaron al Peru con bagaje muy importante: su tradicion 
culinaria. La periodista Mariela Balbi en su libro sobre los restaurantes chinos en 
el Peru recuerda que era muy importante que en el contrato de los migrantes se 
incluyera una “clausula alimenticia”, que algunas casos precisaba detalladamente 
el tipo de comida que debfan recibir los trabajadores chinos 6 . Algunos de estos 
trabajadores empezaron a encargase de los “tambos” de las haciendas, donde se 
preparaban platos Cantoneses, para posteriormente pasar a establecer fondas de 
alimentos, principalmente para atender a sus connacionales. Y a partir de la segunda 
decada del siglo XX algunas de estas fondas empezaron a cobrar fama y prestigio 
y se transformaron en restaurantes de aha calidad. Inclusive algunas palabras de la 
gastronomia, como kion, del chino Min Nan de Fujian “giong”-t n vez de jengibre- 
han sido adoptadas en el espanol del Peru. Es notable verificar que la importacion 
de productos gastronomicos de China era aha en comparacion a otros pafses: por 
ejemplo, mientras que de Francia se importaba 116.50 soles en legumbres, de China 
la cifra era 9,446.55 soles. 

A partir de los anos 20 del Siglo XX los restaurantes chinos pasaron a denominarse 
“Chifas”. La palabra se utilizo por primera vez en el diario El Comercio , el 14 de 
marzo de 1920, aludiendo a que un nuevo teatro chino se construia en Lima, 
en el que habria”...«» restaurante de Chifa...”. El significado inicial se referia al 
tipo de comida, pero luego se ha extendido a los lugares donde se sirve comida 
china. La palabra vendrfa del idioma cantones refiriendose al acto de “comer” 
(sek ) y “arroz” {fan) o a el verbo “cocinar” {chiufan). Aunque es similar a “comer” 
{chifan) en mandarin, este ultimo idioma no era el que usaban los migrantes 
chinos en el Peru. 

Cabe notar que actualmente los ciudadanos chino-peruanos parecen no gustar de 
la expresion, al creer que tiene un tono de baja calidad, y prefieren llamar a los 
establecimientos de lujo “restaurantes chinos”. 

El diario economico “Gestion” reporto el 7 de agosto de 2013 que de acuerdo a un 
estudio de la empresa “Euromonitor” las ventas de los chifas en el Peru, en el ano 

6 Mariella Balbi, Los chifas en el Peru, Lima: Universidad San Martin de Porres, 1999. Este libro fue tra- 
ducido al mandarin por la Embajada del Peru de la Repiiblica Popular China en el 2013. 
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2012, se habi'an elevado al monto de 949 millones de dolares, un crecimiento de 
30% respecto a 2011, y de 207% en relacion al ano 2007. Segiin la nota, existirfan 
mas de 7,900 locales de comida asiatica en el Peru. El estudio calcula que para 
2017 este sector movera alrededor de 1,500 millones de dolares, con mas de 10,000 
restaurantes. Un hito en la comunidad china en el Peru es el lanzamiento de La revista 
Oriental (Dongfang yuebao/Tonfu Yipo) el 20 de abril de 1931. A traves de ella 
empieza a gestarse la identidad de la nueva comunidad de Tusans, los descendientes 
de chinos nacidos en el Peru. 

El centra urbano donde mayor numero de migrantes chinos se concentraron en el 
Peru ha sido la calle Capon, en el Jiron Ucayali, en Lima. Alii los migrantes chinos 
se ubicaron para comerciar, vivir, entablar relaciones sociales, asistir a funciones de 
artistas chinos en el teatro “Odeon” e incluso consumir opio, que hasta inicios del 
siglo XX era legal en el Peru. El corazon de la calle Capon era el denominado Callejon 
de Otaiza, vericueto de viviendas y comercios en el que, segiin la Municipalidad de 
Lima, vivfan entre 500 y 1,000 chinos, pero que en los dias de fiesta podia elevarse 
a entre 4,000 y 5,000 personas. Fue demolido en 1909 para dar paso al jiron 
Billinghurst. Actualmente, la calle Capon sigue siendo el centra del “Chinatown ”del 
Peru, pero con una imagen remozada y moderna. 

No es casualidad que la vitalidad y presencia de la comunidad china en el Peru, 
descendiente de la diaspora que se establecio en el Peru, haya participado en 
todos los sectores del quehacer nacional: en las liltimas decadas el Peru ha tenido 
dos primeros ministros cuyas familias son de origen chino. Actualmente, en el 
Congreso del Peru 2011-2016 han sido elegidos cuatro congresistas tusanes\ y por 
cierto forma parte del desarrollo empresarial del Peru el papel que tuvo la familia 
Wong, fundadora de la cadena de supermercados mas exitosa del pais, quienes 
ademas pusieron en practica un sistema de servicio al cliente de alti'sima calidad, 
que se ha convertido en un activo empresarial importante y es materia de estudio 
en las escuelas de negocios. 

En todo este proceso de conocimiento de la China en el Peru, los escritos de Eugenio 
Chang-Rodriguez constituyen una guia ineludible. Mas alia de su esencial articulo 
titulado “La Presencia China”, que describe en detalle la imbricacion entre el Peru y 
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la nacion del Oriente el recuento que el hace sobre sus visitas a China en el capitulo 
de sus Reminiscencias titulado “China Milenaria y Elocuente”, nos transporta con 
precision milimetrica a su devenir por Shanghai, Hangzhou, Wuxi, Nanjing, Beijing, 
Tianjing, Xi’an, Kunming, Guilin o Guanzhou -esta ultima provincia origen de 
gran parte de los migrantes chinos al Peru-. 

Debo confesar que cuando en Nueva York, en el ano 2010, Eugenio tuvo la gran 
gentileza de obsequiarme sus dos tomos de las Reminis cencias, lei con particular 
interes todo lo referido a Asia. Y no puedo dejar de pensar que en cierta forma 
todas las vivencias que se me transmitieron a traves de estos escritos no fueron sino 
una premonitoria antesala del curso que, sin preverlo, tomarfa mi vida en los anos 
siguientes cuando fui designado por el gobierno peruano como embajador del Peru 
en la Republica Popular China. 


Eugenio Chang-Rodriguez es ciertamente un hijo de la sfntesis de culturas. Su 
erudicion es producto de esa innata capacidad que el posee de ver el mundo con 
una mirada especial; y nosotros somos privilegiados de poder acceder a todo ese 
conocimiento que el ha volcado en un profuso recorrido por la literatura, la historia 
y la realidad social y poh'tica internacional. Tengo la certeza que por mucho tiempo 
mas vamos a poder sumergirnos y fascinarnos en las nuevas e interesantes obras que 
indudablemente Eugenio nos regalara a futuro. 
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El demonio en los Andes 


Francisco Carranza Romero 

Instituto de Estudios de Asiay America, Universidad Dankook, Corea del Sur 


I. INTRODUCTION 

Muchas religiones, siguiendo el dualismo, representan al demonio como el 
paradigma del mal en contraste con el paradigma del bien; por eso, aun sin haberlo 
visto y tenido contacto, lo describen y representan con las formas mas grotescas y 
desagradables. Ademas, a el le responsabilizan del desorden universal, incluyendo 
todos los errores humanos cometidos y por cometer. Si el demonio no existiera, 
;a quien se acusarla de todas las culpas del genera humano? Gracias a el, la carga 
humana de la culpabilidad se hace mas liviana. 

Desde los tiempos primitivos hasta la actualidad, hay gente que considera al ser 
humano como un simple there en las manos de los poderes sobrenaturales: qapaq 
(dios, constructor) / sup ay (demonio, destructor). Con un poco de atencion auditiva 
y observacion comprobamos que la palabra qapaq es palmdromo o capicua. Un caso 
muy especial en la denominacion de la divinidad. En el caso de la denominacion 
arabe Ala, se trata solo de tres fonemas (la misma vocal a al inicio y fin, y la consonante 
ele en el centra). Veamos el siguiente grafico. 

qapaq / supay 

$ D 

tvillka / ranya 

La sacralidad ( willka ) es la cualidad de qapaq ; lo profano {ranya) es la cualidad de 
supay. 
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Desde 1532 (ano dc la captura del inca Atahualpa) los conquistadores cristianos 
calificaron a los americamgenas (indigenas de America) como gentiles, paganos 
e idolatras. Actualmente la palabra “gentil” se refiere al qullanan runa (hombre 
primigenio, hombre del tiempo anterior a la llegada de los espanoles). Los t'dolos, 
creencias y ritos no cristianos fueron relacionados con el demonio. Una actitud que 
respondfa al pensamiento de aquellos tiempos: Extra eclesiam nula salus (Fuera de la 
iglesia no hay salvacion). Pero tambien fue una justificacion de los maltratos de parte 
de los conquistadores a los conquistados. Asf quedo la concepcion binaria: 

Dios / demonio 

Bautizado (cristiano) / no bautizado (pagano) 1 
Creyente (post Jesum) / pagano (pre Jesum) 

Fiel / infiel 

Idolo cristiano (santo) / fdolo no cristiano (no santo). Objeto para la destruccion y 

extirpacion. 

Templo cristiano: sagrado / templo no cristiano: profano 
Liturgia cristiana: santa / liturgia no cristiana: no santa 
Camino de salvacion / camino de condenacion 
Meta: cielo / meta: infierno 
Conquistador / conquistado 
Imposicion del dios cristiano / sustitucion del dios local 

Precisamente, este estudio es sobre el demonio en el mundo andino. “Durante la 
colonizacion cristiana las practicas religiosas autoctonas fueron prohibidas, por lo 
que pasaron a ser realizadas de forma clandestina” 2 . 

En este escrito hay datos bibliograficos y testimonies de primera mano porque el 
autor mantiene el dialogo con sus hermanos quechuas. 

El cronista indfgena Felipe Guaman Poma de Ayala {ivarnan puma: halcon puma), 
al hablar de las huacas y Tupac Inca Yupanqui, dice: 

1 El que crea y se bautice, se salvara, pero el que no crea, se condenara” (Marcos: 16 -16). 

2 Gabriela Milanezi: “Danzas y andanzas del Diablo”, en Cuernos y Colas , eds. Alfredo Lopez Austin y 
Luis Millones, Lima: Fondo de la Asamblea de Rectores, 2013, p. 143. 
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Topa Inga Yupanqui hablaua con la uacas y piedras y demonios y sauia 
por suerte de ellos lo pasado y lo uenedero de ellos y de todo el mundo 
[...] Pero lo demas de cosas de Dios no le ensefio a sauer, aunque dizen 
que declan que abfa otro sefior muy grande mas que ellos. Eran diablos y 
ad declan zupay, que por tal le conoclan por supay, y and de ellos saulan 
todo lo que pasaua en Chile, en Quito. De preguntar a estos supayconas 
tenia oficio los hicheseros pontlfises llamados cunti uiza, ualla uiza 3 . 

Los hechiceros mayores son kunti wisa, walla wisa. 

El cronista mestizo y cristiano Inca Garcilaso de la Vega en sus Comentarios reales 
menciona a este ser: “[...] Zupay, que quiere decir diablo, y para nombrarle escuplan 
primero en sefial de maldicion y abominacion” 4 . 

Muchos andinos narran historias tremebundas, pero tambien jocosas del supay. En 
los relatos y actos los quechuas expresan el miedo por el poder y las mafias del supay, 
pero tambien se burlan de el porque conocen sus debilidades. 

En cuanto a la lengua quechua, conviene hacer la siguiente explicacion de su 
clasificacion dialectal: Quechua I (QI) abarca el area de los departamentos de Ancash, 
Lima y Huanuco. Quechua II (QII) se refiere a todas otras areas de Peru, Argentina, 
Bolivia, Ecuador y Colombia). 

Area geogrdfica de la investigation 

La investigacion se basa, principalmente, en la comunidad campesina y quechua de 
Quitaracsa (pueblo natal del autor) y areas cercanas. Sin embargo, tambien hay referencias 
de otros pueblos que el autor ha visitado buscando informacion sobre el tema. 

El toponimo Quitaracsa tambien esta transcrito como Quitaracza (la zeta, aunque 
se escriba, no se pronuncia diferente de la ese) porque pocos saben sobre su origen: 

3 Felipe Guaman Poma de Ayala, El primer nueva coronica i buen gobierno, eds. John V Murra, Rolena 
Adorno, y Jorge Urioste, Mexico: Siglo XXI, 1980, folio 262. 

4 El Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, Barcelona: Bruguera, 1968, Libro Segundo, Cap. II. 
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qitaa raqra: quebrada de cienaga, quebrada de lodo. Por este valle estrecho corre el 
rfo Quitaracsa o Hatun Mayu (rfo grande) como lo llaman los quitaracsinos para 
diferenciarlo de sus afluentes. La pampa de menos de dos kilometres recibe tres 
afluentes: Yana Mayu (rfo negro), Lampay (por remover la tierra como la palana) 
y Hanka Yaku (agua de nieve). Polfticamente, es un caserfo dentro del distrito de 
Yuramarca o Yuracmarca, provincia de Huaylas, departamento de Ancash (QI), 
Peru. Por los toponimos ya podemos deducir que se trata de una comunidad donde 
todavia se habla la lengua quechua, mas por la lejam'a de ciudades hispanohablantes 
que por la polftica lingiustica de conservacion de las lenguas indigenas. Los lingiiistas, 
los historiadores y los geografos deben aclarar el problema de la doble denominacion 
actual del distrito. Mi opinion: Yuramarca {yum marka: pueblo con matas de arboles). 
Esta denominacion es la mas antigua y con criterio objetivo porque este lugar calido 
fue y es la despensa frutal del Callejon de Huaylas. 

Sin embargo, ultimamente tambien escriben Yuracmarca {yuraq marka : pueblo 
bianco). La supuesta blancura de este pueblo no es lo mas distintivo ni de lejos ni de 
cerca. Posiblemente es por la analogfa con otros toponimos en donde se sincopa el 
fonema postvelar /q/ como en el caso de Yuracoto {yuraq qutu : morro bianco) que 
esta en Caraz. En yuraq qutu hay el encuentro de dos fonemas gemelas /q/ (al final 
de yuraq y al inicio de qutu). En este caso es muy natural que se simplifique el doble 
fonema y se escriba en castellano como Yuracoto. 

Etnicamente, la comunidad de Quitaracsa esta mas relacionada con Pomabamba 
(Callejon de Conchucos 5 ). Por esta razon los pobladores del Callejon de Huaylas 
califican asi a los quitaracsinos: conchucanos (natural del Callejon de Conchucos. 
Kun chuku : sombrero con figura solar Kun. Sombrero distintivo de los de esta zona), 
chuquis ( chuki : lanza. Los pobladores de esta zona eran lanceros) y satis {sati: grupo 
etnico del area de Conchucos). En el escrito de Titu Cusi Yupanqui, hijo de Manco 
Inca y nieto de Huayna Capac, se menciona a los satis y antis ayudando al ejercito 
del inca rebelde en la contienda contra los espanoles en Cusco: 


5 Kun = sol, heroe del mito fundacional; chuku = sombrero. Callejon de Conchucos, que contiene mu- 
chos callejones, es area de la cultura Chavln. Los pobladores de esta region usaban sombreros con la figura 
de su protector Kun. Y con este nombre hay muchos toponimos: Cundemayo (Cajamarca), Cundesuyo, 
Cundebamba, Cundinamarca (Colombia). 


— 62 — 


Estudio sobre el mundo andino 


Los espanoles, como se bieron muy ^ercados en tanto aprieto y que tanta 
gente cercava, sospechando entre sy que alii seria los postrimeros di'as de 
sus vidas, no biendo de ninguna parte ningiin remedio [...] y los yndios 
[...] acometieron a ponerles fuego a la yglessia sino que los negros que 
encirna de ellos estavan se lo estorvavan aunque con hartos flechazos que 
los yndios satis y andes les tiraron 6 . 

Y los quitaracsinos, apenas oyen el quechua de tonos agudos y suaves de los 
huaylinos, aceptan los calificativos y los asumen porque se dan cuenta que realmente 
son diferentes a ellos. Ademas, saben que wayllallu (waylla : cesped, cespedal) es un 
insulto dirigido al que no se atreve a remontar las montanas y prefiere la vida del llano 
suave y cubierto de cesped o champa (en quechua). Y el calificativo castellanizado 
“huayllallo” significa: afeminado. 


II. COMENTARIO LINGUISTICO Y FILOSOFICO DEL NOMBRE SUPAY 

En nuestro intento de explicar la estructura y el significado de la palabra sup ay 
(demonio), partimos de la palabra base upa que tiene muchos significados. 

1. Upa 

1.1. TONTO, IGNORANTE 

Upa karmi kaayimankistu. 

No me entiendes porque eres tonto. 

Es menos ofensivo que tuqruu (cabeza hueca). Tuqruu papa es la papa que tiene el 
interior vacio y hasta con podredumbre. 


6 Titu Cusi Yupanqui, Ynstruccion, Lima: El Virrey, 1985, p. 22. La cursiva es del autor. 
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1.2. Inocente, ingenuo, cAndido, BUENO 

Wamraykiqa upallaraqmi. 

Tu nino todavi'a es inocente 

En muchos relatos y en la creencia popular los tontos y los inocentes son los que 
tienen mas contacto con el mundo de los espiritus. Y cuando se enfrentan con 
el supay triunfan tal como aparecen en muchos relatos andinos 7 . Resumen: Una 
pareja de tontos estaba de viaje del pueblo del esposo al de la esposa. A1 llegar 
la noche prefirieron descansar en una cueva en el borde del camino. Cuando 
estaban durmiendo, a media noche, el tonto se desperto por la bulla de miisica y 
conversaciones. Acercandose al borde de la roca en la entrada de la cueva vio que 
abajo, en la pequena meseta, habia fiesta, banquete y juegos de azar de ricos senores. 
Por sus aspectos, eran los diablos. Asustado volvio y se acurruco a la espalda de su 
esposa; pero ella, se desperto con urgencia de defecar. El esposo le pidio que no 
hablara fuerte y no se acercara al borde de la roca. La esposa, apremiada por su 
malestar estomacal, no le hizo caso ni le entendio, se acerco al borde de la roca, se 
levanto la falda, dio la espalda hacia el precipicio y desde alb' vertio el fetido chorro 
acompanado de pedos sobre los ricos fiesteros, quienes, sorprendidos, comenzaron 
a reventarse por el contacto con el b'quido apestoso; y otros, que no habfan sido 
salpicados, huyeron despavoridos dejando el oro y las piedras preciosas que eran 
objetos de apuestas y juegos. Apenas clareo el dia el esposo bajo al escenario de 
la fiesta donde hallo monedas de oro, alhajas y piedras preciosas regadas. Todo lo 
recogio y subio para despertar a su esposa, contar que habia vencido a los diablos y 
continuar el viaje. Cuando llegaron a la casa de la esposa contaron la hazana. 

Los consuegros, reunidos por el gran acontecimiento, celebraron la hazana del joven 
vencedor de los diablos. Con esa riqueza adquirieron tierras, ganados y organizaron 
una gran fiesta para el pueblo. 

Upaqa mantsakuyta yachantsu: El tonto no sabe lo que es el miedo. 


7 Francisco Carranza Romero, Madre Tierra, Padre Sol: (Patsa mama, inti yaya): mitos, leyendas y cuentos 
andinos , Trujillo: Editorial ComputerAge, 2000, “El tonto y el diablo”, pp. 88-91. 
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1.3. Que no ha logrado su realizacion, de proceso truncado, que ya no puede 
realizar su funciOn. Para esta acepcion abundan los ejemplos. 

Upa nawi : ojo que no puede ver o no entiende lo que ve. Se refiere tambien a ciertos 
animales que no ven cuando nacen. 

Upa rinri: oi'do que no oye, sordo. 

Upa runtu: huevo huero. 

Upa shimi: boca que no habla, mudo. 

Upakshu: pimpollo, boton que aun no se abre para mostrar los petalos. Es el boton 
misterioso antes de mostrar sus petalos. 

Upa kutsuna : cuchillo sin filo. 

Upa maki\ mano torpe, mano sin habilidad, mano no entrenada, mano de obra no 
calificada. 

Harapa upan (lo no concluido del mai'z): hongo negro (Ustilago maydis) que 
dificulta el desarrollo de los granos de la mazorca tierna (choclo, elote). Otros 
nombres quechuas del hongo negro: aputu (Callejon de Huaylas), puqpii (Callejon 
de Conchucos). Los aztecas lo conocen como cuitlacoche. 

Upaalla : silencioso, callado. El silencio es concebido como el sonido no realizado. 
[Upaalla!: [Silencio! Upaallay. silenciarse. 

Este tercer significado nos ayuda a entender mejor la naturaleza del supay. un ser 
tonto, ingenuo, que no ba logrado su realizacion. 

2. Upay 

La palabra upay es del Callejon de Conchucos. En el Callejon de Huaylas es upee, 
donde se nota la adiptongacion y medializacion vocalica ay > ee. 
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Como nombre significa espiritu. “[...] los espiritus en el mundo andino siempre 
representaron el bien y el mal” 8 . El sup ay se manifiesta en tres cualidades: 

Yuraq upay: espiritu bianco. Esta relacionado con la claridad del dia, absoluta pureza, 
vida, paz, inocencia, unidad, positividad, verdad. 

Yana upay: espiritu negro. Esta relacionado con la oscuridad de la noche, absoluta 
impureza, muerte, caos, maldad, negatividad, falsedad. 

Suqu upay: espiritu gris; la neutralidad entre bianco y negro, entre lo positivo y 
negativo. Esta relacionado con la melancolia, indecision, duda, fusion de alegria y 
tristeza. 

Muchos mencionan al supay simplemente como suqu. Este estado de no ser claro 
ni oscuro; de no ser totalmente positivo (yuraq) ni totalmente negativo ( yana ) es el 
sufrimiento silencioso del suqu. Por eso, quizas aun tiene la esperanza de salvacion. 
Los tres colores referidos expresan el concepto de la complementariedad en la 
realidad espiritual. 

Como verbo significa: truncarse en su proceso, atontarse, malograrse. Kay runtuqa 
upashqam (Este huevo se ha vuelto huero, se ha truncado en su proceso de hacerse 
pollito). 

3. ExplicaciOn etimolOgica del nombre supay 

A continuacion va la explicacion etimologica y el proceso de la simplificacion del 
enunciado “suqu upay”: 

suqu upay > suupay > supay 

En este sintagma se encuentran estos fenomenos foneticos: a) La sincopa de la 
postvelar /q/. b) La simplificacion de las vocales gemelas en suupay. 


8 Jose Vilcatoma, “De condenados, demonios y qaraqarias, en Cuernosy colas , eds. Lopez Austin y Mil- 
lones. Op. cit., p. 86. 
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Otro caso que respalda este tipo de cambio lingiustico: 

tantata munay > tantanay (tanta-na-y): literalmente pan querer; querer pan. 

Aquf hay la sfncopa de dos silabas heterolexicas: -ta (morfema del objeto directo) y 
mu-, la primera sflaba del verbo munay. 

En el quechua actual existe el morfema verbal desiderativo —na que se pone al nombre 
del objeto que se desea, luego se verbaliza con el infinitivo —y. Ejemplos: 

Yaku: agua. Yakunay (yakuta munay > yaku-na-y. querer agua, tener sed). 

Punuy: dormir. Pununay (punuyta munay > punu—na—y. tener deseo de dormir). 

Shiqiy: veneer, dominar. Shiqinay (shiqiyta munay > shiqi-na-y. tener deseo de 
triunfar en una contienda). 

4. SuPAY: CRIATURA SUFRIENTE Y VICTIMA 

Hay tres pensamientos que el autor ha oi'do en quechua varias veces y en diferentes 
lugares. Aunque los haya oi'do en quechua no puede afirmar a que cultura original 
pertenecen porque los quechuas contemporaneos tambien son mestizos culturales 
prehispanicos y posthispanicos. Ademas, hay muchas concepciones similares que se 
dan en muchos lugares, por lo que parecen ser universales. 

Qapaq kamayninta mana qunqantsu 

Dios nunca se olvida de su creacion. 

La negacion esta enfatizada con el adverbio de negacion mana y el morfema negativo 
-tsu pospuesto al verbo conjugado {qunqa-n-tsu). 

Si el qapaq es el creador, y el supay es lo creado; ,:c6mo el creador puede olvidarse 
de su creatura? Como el hombre del campo es agricultor y ganadero refuerza este 
principio con los principios de labor y responsabilidad: 
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Alii murukuq runa, {manaku murunqanta alii rikan?: El buen agricultor, ,;acaso no 
cuida responsablemente su sembrio? 

Alii waatakuq runa,;manaku waatanta alii rikanh El buen ganadero, ^acaso no cuida 
bien su ganado? 

Y esta concepcion no es exclusividad de los pueblos andinos. “Iblis no se convierte 
jamas en ‘el mal en sf, es siempre una criatura de Dios y, por ello, instrumento 
necesario en las manos de Dios” 9 . 

Qapaqwan supay, imay karpis, shuqanakuyanqam 

Algun dia dios (qapaq) y demonio (supay) se reconciliaran (haran las paces). 

Es el deseo humano de que las energias extremas se complementen algun dia 
y produzcan una obra perfecta, una armom'a que aplaque el sufrimiento de la 
humanidad y no solo del supay. Sera el uempo de la superacion de la lucha de los 
contrarios, la dialectica mal entendida. 

Supaypis, manam niyanqanau allaapa yaqatsu; paypis, allaucbi, imanau hakan 

El demonio no es tan malo como lo describen; el tambien, pobrecito, cuanto 
sufre. 

El supay es considerado como un ser de mucho sufrimiento por no haber podido 
llegar a ser dios ni hombre. 

A continuacion una parte de un relato: 

“-Abuelito, ,:c6mo es el supay? 


9 Annemarie Schimmel, Las dimensiones misticas del islam, Madrid: Trotta, 2002, p. 211. 
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-jAchachay! (;Que miedo!). No, abuelito, mejor no cuente nada de el; como ya es 
de noche, me da mucho miedo -mi hermana encoge sus hombros y cruza sus brazos 
sobre su pecho. 

-Calma, mi nina, calma. El no es tan terrible como lo pintan. Es un ser desgraciado 
que no ha podido realizarse totalmente, y de eso esta muy consciente, por eso sufre 
mas que cualquier otro ser. Nos puede inducir al mal pero no nos puede comer 

• / j> i n 

porque no tiene estomago como nosotros... . 

El supay es victima de los seres humanos porque es calumniado de todo lo malo. 
Allauchi supay, pipis payta skimpim Pobrecito diablo, todos le echan la culpa. 

Veamos los siguientes casos en que el supay es calumniado: 

Supayta rikapakay: Tener la sensacion de ver al diablo. 

El descontrolado bebedor de licor llega a perder la razon; obra y habla sin ningiin 
control. Este estado de locura es conocido como “ver diablos”, “ver diablos azules”. 
En verdad, el borracho no esta posefdo por el supay, esta bajo los efectos de la droga 
del alcohol. 

Imanarquuchi, supaychi shunquumanyaykurqun; tsaychi wanutsikurquu: No se que me 
paso, posiblemente el diablo habrfa entrado a mi corazon; por eso habre asesinado. 

Pobre y cobarde justificacion del asesino, despues de su acto violento y ciego. 
Supaytsu runata wanutsin; runa masinmi wanutsin: El diablo no mata a la persona; 
su semejante lo mata. 

Supaychi suwakuyta yachatsimarqum Posiblemente el diablo me habrfa ensenado a 
robar. 


10 “El tonto y el diablo” en Carranza, Madre tierra. Padre sol , Op. cit ., p. 88. 
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Hasta el ladron, el que no respeta lo ajeno, se justifica echando la culpa a supay. 
Aunque otros digan que el diablo roba el alma, pero el no es un ladronzuelo que 
arrebata cosas ajenas. En su estado es mas respetuoso del bien comiin y personal que 
muchos humanos. 

El supay siempre es victima del ser humano cobarde e irresponsable que, en vez de 
asumir su error o culpa, lo acusa como autor intelectual. 

5. Fitonimos con la palabra upayy supay 

Upay tukru: baston del espiritu. Planta de tallos muy delgados y fragiles, de flores 
amarillas, de la region puna. Sus hojas sirven para curar el mal del susto. 

Upaypa makin, upay maki: arbol de hojas como las manos abiertas. Su madera es 
suave para el tallado. Su fruto negro como la uva negra o cereza es amarga y sirve 
para curar la sarna. Segun un relato, son las manos crispadas del curaca injusto que 
fue tragado por la tierra, y que en ese lugar aparecio ese arbol mostrando las manos 
abiertas y desesperadas del curaca. Este arbol tambien es conocido como makimaki 
(de muchas manos) 11 . 

Upa shanku: planta de frutillas dulces y anaranjadas que deben comerse en silencio. 

Supaypa waytan: flor del diablo. Esta flor es el pelargonio o mas conocido como 
geranio, una planta de hojas pelusientas y de flores de cinco petalos. Los campesinos 
del Callejon de Conchucos no la ponen en los templos catolicos. En el relato 
“Parancu, tierra de supay y almas condenadas” el hombre que fue conducido a 
Parancu (provincia de Pomabamba, Peru) de donde logro sacar un gajo de la flor 
del diablo 12 . 

A continuacion, un dialogo con el sacerdote Alberto Gonzales Lopez, natural de 
Pomabamba, que en 2008 tenia 82 anos: 


11 Francisco Carranza Romero, Op, cit., pp. 59-67. 

12 Francisco Carranza Romero, Op. cit. 
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-Padre, ^por que no ponen la flor del geranio en la iglesia? 

-jAchachay! ([Que miedo!) Dicen que es la flor del diablo. Como sabes, en quechua 
se llama supaypa waytan. 

-Padre, justed cree en eso? 

-Por algo la gente tendra esa creencia. Pero la flor es bonita. 

6 El etnonimo uph 1. Mosto espeso que no sirve para hacer la chicha. 2. Fuego 
apagado, rescoldo, fuego muerto. 


III. MORADAS DEL SUPAY 

Es un ser omnipresente que puede estar presente en donde sea, oculto hasta en 
los ambientes de los templos cristianos, hasta detras de la cruz teniendo los brazos 
abiertos para enganar a la gente. Sin embargo, su habitat preferido es el ambiente 
oscuro, deforme, solitario y descomunal. 

Los lugares agrestes donde no hay camino (purun patsa: lugar salvaje). Es la naturaleza 
no alterada por la accion humana: Cerro empinado de roca muy dura donde no hay 
vegetacion. Pendiente de piedras y tierra movediza. Quebrada profunda y estrecha 
de donde brota agua que colorea las piedras, y ese color del oxido del metal penetra 
hasta su interior; la unica no afectada es la piedra negra. Esta filtracion de agua no es 
bebible por animales ni personas que conocen su toxicidad. 

En Mexico tambien el diablo mora en el lugar agreste: “El diablo se muestra en puntos 
singulares de la geografia de Cholula, destacando su nexo con cerros, barrancas” 13 . 

El mundo subterrdneo (patsa rurin -QI-, uku pacha -QII-). Alii se penetra por 
pasadizos oscuros, estrechos y peligrosos. Algunos que se han atrevido entrar han 

13 Ligia Rivera: “El diablo en la tradition popular de la ciudad sagrada de Cholula”, en Cuernosy colas, ed. 
Lopez Austin y Millones, Op. cit., p. 218. 
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salido enfermos o han muerto adentro. Dentro de los socavones hay gases toxicos. 
En la medicina andina este mal es conocido como “mal sitio” ( patsa ). Patsam runapa 
shunqunta mikurv. El mal siuo come el corazon de la gente. El corazon es el motor 
de la vida. 

Sin embargo, el espacio del inframundo no es solo morada del mal y de la muerte, 
es tambien la morada del bien porque la vida vegetal se nutre del subsuelo y el agua 
del manantial brota desde el interior. Ademas, esta poblado de otros seres especiales 
relacionados con la profundidad y la humedad que son mencionados a continuacion: 

Pininiku. Pequeno ser antropomorfo de aspecto joven. En los momentos tranquilos 
y ante la presencia de gente inocente sale de las profundidades para jugar con los 
pastores y ayudarles a cuidar el rebano. Anda con su honda de I ideas zigzagueantes 
(paki waraka: honda paqui, honda sagrada). La usa solo para defenderse de los buitres, 
zorros y otros seres 14 . Cuando un buitre despistado lo confunde con una presa y lo 
ataca, en ese momento el pininico (voz castellanizada) se defiende a hondazos. 

Ayra warmi (mujer del encanto) o simplemente Ayr a. Mora en las profundidades y 
se manifiesta en las cataratas, encanadas, manantiales y cerros. Con su canto y belleza 
encanta a los jovenes buenos y los conduce a su morada oculta. Los devuelve cuando 
los familiares le suplican la devolucion. No los devora ni mata. 

Waraqllay (wara-q-lla-y). Es el duende del amanecer. Denominacion mas comun 
en el Callejon de Conchucos. Waraq: el que amanece, el que se manifiesta en la hora 
del alba. En el Callejon de Huaylas es conocido como Ichik Ullqu (lit. pequeno 
varon). Mora en los manantiales alejados de la gente. 

Apalliku. Es un ser agresivo que se presenta como un nino abandonado y que llora 
clamando: Apallikallmay: Por favor, alceme. Por favor, salveme alzandome. Cuando 
el compasivo e ignorante de la cultura andina lo alza, aumenta el volumen de su 
llanto. En ese momento aparecen otros apallicos (voz castellanizada), que estaban 
ocultos, dispuestos a arrebatar la energia vital del compasivo humano. 

14 Francisco Carranza Romero, Op. cit. 
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Conviene aclarar que Ayra, pihiniku, waraqllay y apalliku no son seres relacionados 
con el supay, simplemente son otros moradores del inframundo humedo. 

La cueva oscura (tutapaq machay). Es la boca del cerro y del inframundo. Las cuevas 
oscuras y de gargantas profundas son peligrosas porque emanan gases toxicos; por 
algo no son guaridas ni de los animales. Son las moradas del supay. 

Los antiguos andinos usaron como vivienda y tumba las cuevas abiertas y que reciben 
los rayos solares. Actualmente, para usar estas cuevas, hay que desinfectarlas primero 
porque son tambien moradas de otros animales que dejan sus parasitos como piojo, 
pulga, pique o nigua. Y, por ser cementerios, tambien contienen bacterias y virus de 
los restos humanos. 

El viento loco (uti wayra). Corre llorando y dan do gritos de espanto; pero, el viento 
suave y abrigador tambien engana con su abrigo. Dentro del viento puede estar el 
supay. 

La niebla oscura (yana pukutay). Quita la visibilidad cercana y lejana provocando 
inseguridad y miedo. Que mejor escondite para el supay. 

La casagrande (hatun wasi). Por su dimension desproporcionada empequenece al ser 
humano y distorsiona su voz. No son posadas recomendables. Fueron viviendas de 
poderosos curacas y hacendados. Generalmente, fueron construidas con la energfa 
de gente pobre y hasta en situacion de esclavitud. Estas casonas, comparadas con las 
humildes casas de los constructores, demuestran la injusticia por la acumulacion del 
poder y bienes en pocas manos. Las almas condenadas tambien moran en las casonas 
y no gozan de la paz post mortem por la avaricia de los duenos durante la vida. 

Animal monstruoso (achachay kuru). Puede ser una fiera grande como el puma, o un 
gusano como la tarantula ( atapuquy ). Aqui evito citar los animales que el cristianismo 
ha relacionado con el diablo: serpiente, gato, macho cabrfo (que tiene relacion con 
Pan y aquelarre). 
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El supay mora en los espacios y seres muy peligrosos como el lugar agreste, mundo 
subterraneo, cueva oscura, viento loco, niebla oscura, caseron y animal monstruoso. 
Una clara referenda para evitarlos o prepararse para enfrentarlos. 

A pesar de su omnipresencia el supay no aparece relacionado con el agua y el sol. 
Yaku mama (madre agua) es un ser sagrado que da vida y purifica. Inti yaya (padre 
sol) da claridad y vida. Son manifestaciones de la divinidad que hasta ahora son 
respetadas e invocadas por los andinos que conservan su cultura. 


IV. SUPAY, SER DE MUCHOS NOMBRES Y FORMAS 

Es un ser que se alegra mucho cuando la gente lo nombra por su verdadero nombre supay, 
porque este acto de nombrarlo lo considera como una invocacion y halago: La gente que 
sabe esta cualidad suya, para no convocarlo ni darle la alegria, al referirse a el, recurre a 
palabras que expresan la carencia de alguna cualidad importante o a palabras descriptivas 
que expresan una cualidad negativa. Pero, si se tiene que usar la palabra tabuizada supay, 
conviene pronunciarla en voz baja como para que no oiga. Algunos, como refiere el Inca 
Garcilaso de la Vega, hacen gestos de rechazo (escupen o expresan asco) o anaden un 
calificativo negativo como: mana alii (supayj: (diablo) maligno, malvado. 

El Castellano (idioma indoeuropeo) tambien tiene muchas palabras para referirse a este 
ser. A continuacion hay algunas en orden alfabetico: angel caido, asmodeo (simbolo 
del deseo carnal, del mazdefsmo. Tambien citado en el Libro de Tobias), belcebii 
(-hebreo- baal zebub: senor de las moscas, principe), demonio (-indoeuropeo- 
daimon > gr. daimonion > lat. daemonium: el que divide), diablo (gr. diabolos > lat. 
diabolus: calumniador), iblis (-arabe-: privado de toda bondad), lucifer (portador 
de luz), luzbel (angel de luz), principe de las tinieblas, satan (hebreo: adversario), 
satanas (griego: adversario), etc. 

1. Carente de belleza 

La imagineria mental describe al supay con las caracteristicas mas negativas. La 
sociedad andina acepta esas imagenes. 
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Las denominaciones, por ser muchas, aparecen en orden alfabetico. 

Chulla Chaki: de un solo pie, de pie impar. Este diablo cojuelo dene un pie humano 
y el otro de venado por lo que su caminata no es armonica. Las descripciones mas 
comunes son que la pata de venado es de la rodilla hacia abajo, por eso el nombre 
chaki (pie) y no chanka (pierna). 

Este calificativo es mas comiin en la region amazonica (selva alta y selva baja). En esa 
misma region tambien se usa, aunque menos, Rata Chaki : pie cojo, cojo. El nombre 
rata se refiere a una lesion del pie y no a la ausencia del pie. 

El supay, por andar haciendo tantos males en el mundo, se ha vuelto cojo, se ha 
lesionado. 

Hatunkaray hacha hananchau punukuqta, Chulla Chakipis tarintsu. A1 que duerme 
sobre el inmenso arbol no lo encuentra ni el Chulla Chaqui. 

El arbol grande y anoso es la guarida no solo de los animates, tambien de las almas 
(Hatun hachachau aya ratakun: El alma se guarece en el arbol grande; y el arbol 
grande es, generalmente, anoso), por eso se le debe respetar y no talarlo. 

Sin embargo, para dormir, no todo arbol grande es recomendable; se debe evitar el 
arbol caimitillo porque es la planta preferida del diablo. Por algo su fruto es toxico. 

Chupayuq (chupa-yuq): que tiene cola, rabudo. En forma exagerada tambien se 
le llama: chupasapa (chupa-sapa) o chupas (apocope de chupasapa ): que tiene 
rabo muy grande, rabon. A la persona malvada tambien se la califica como supaypa 
chupan: rabo del diablo. 

Chusku raukanayuq, (Quechua I), tawa raukanayuq (Quechua II); chusku diiduyuq 
(aparece dedo > diidu por la influencia castellana): que tiene cuatro dedos. 

Los animales de cinco dedos, como los seres humanos, son considerados como los 
mas evolucionados. Del supay se dice que tiene tres dedos o maximo hasta cuatro 
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dedos. A continuacion aparece el relato de un anciano septuagenario de Quitaracsa, 
Matildo Carranza Lopez (1970), que dorrma solo en una cueva. 

Hapallaa machaychau punukuykaptii, picbi qipaapita nikisapaamarqan; sas makinta 
achkuykurqaa, chusku diidullata yataykurqaa. Tsay patsa, pi kanqanta musyarir, 
upaallalla kamakuyta qallaykurqaa. 

(Cuando estaba durmiendo solo en la cueva alguien me cosquillo desde atras; rapido 
atrape su mano, y toque solo cuadro dedos. En ese momento, al saber quien era, 
comence a rezar en silencio). 

Esta misma concepcion de medir las jerarquias por el niimero de los dedos tambien 
hallamos en la cultura coreana. Las figuras de los dragones en las ropas de los nobles 
son diferentes en el niimero de dedos. “La figura del dragon solo estaba permitida 
para la familia real: para la ropa del rey y reina usaban figuras del dragon de cinco 
dedos, para el prfncipe usaban el dragon de cuatro dedos, mientras para el nieto usaban 
dragon de tres dedos” 15 . Como se aprecia, el niimero cinco es la realizacion total, la 
evolucion completa, el todo, el universo. Las culturas quechua y coreana son quinarias. 

Hapinunu: un ser con tetas muy grandes y grotescas que le cuelgan hasta la cintura. 
Qapi: acto de sacar leche. Nunn: teta, ubre. 

Tiene la imagen femenina con tetas grandes. El cronista indfgena Felipe Guaman 
Poma de Ayala lo menciona al hablar de la primera edad de la humanidad: “Que en 
esta tierra primero uiuian serpientes amaro; saluages, zacha runa, uchuc ullco; ticres, 
otorongo; duendes, hapi nuno\ poma, leon; atoc, sorra; hozos, ucumari; luychoc, 
venados” 16 . 

Ruqu: carente de oreja o de oreja corta por naturaleza o accidente, mocho, de cabello 
corto que imposibilita hacer la trenza, sin sombrero que es una prenda muy necesaria 
en el campo para protegerse del sol, frfo y viento. 

15 Imageries de Corea. Seul: Ministerio de Cultura yTurismo, 2002, pp. 12-13. 

16 Guaman Poma de Ayala, Felipe: Primer nueva coronica i buen gobierno. Op. cit., folio 50; la cursiva es 
nuestra. 
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Por intervenir en tantos problemas ha perdido una oreja o las dos, y hasta le han 
trozado la trenza. Y, aunque tuviera orejas y cabellera, si no usa sombrero es un 
ruqu. La imagen de un ser humano sin oreja y sin cabellera que cubra esa carencia 
es, realmente, antiestetica. 

La palabra ruqu tambien significa esclavo, explotado, que no tiene tiempo para 
descansar. El esclavo carece de prendas para proteger su cabeza y cuerpo. 

Acbacbay, ruqu purinki, tsukukuy. 

Que miedo, andas mocho (como el diablo), ponte sombrero. 

Supaypa ruqunnau paqaspa, hunaqpa arunki 
Trabajas de noche y de di'a como un esclavo del diablo. 

Shapshaku: barbudo, velludo. Otras variaciones: shapshiku, shapinqu, shapi, yashinku. 
Las formas castellanizadas son: shapshaco, shapingo, yashingo. 

La palabra shapra se refiere solo a la barba y al bigote, vello facial. La palabra sapra 
se refiere a todo vello del cuerpo. Los vellos ocultan la identidad corporal y quitan la 
belleza. Ademas, los vellos los asemejan mas a los animales. 

Muchos andinos, aunque no hablen quechua, nombran al diablo por shapshaco. 
Y cuando se les dice que es una palabra quechua, se asombran de saber algo de 
quechua. En las palabras shapshaco y shapingo se ve la apertura vocalica en la ultima 
sflaba, una caracteristica del Castellano. 

En el area de Nauta (selva peruana) el diablo barbudo, yashingo, teme a los perros y 
monos. El pajaro chicua es su amigo, por eso no se come este pajaro. Si el yashingo 
atrapa a la gente que va al monte, generalmente varones, la esconde en las grietas de 
los troncos de los arboles. 
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La descripcion actual de los diablos barbudos, amantes de juegos y ambiciosos del 
oro es una clara referenda a los conquistadores espanoles. 

Suqu: de color gris, ni bianco ni negro. Algunos, que dicen haber visto al diablo, 
afirman que es de color gris (suqu)-, por eso lo llaman solamente como suqu. Como 
ya dijimos en la explicacion etimologica: suqu upay > supay. 

Nuqataqa suqupisyuripamantsu 

A ml no se me aparece ni el sogo (la forma castellanizada). 

El color gris no es bello como el negro y bianco que son colores definidos. 

Waqrashqa ( waqra: cuerno; -shqa: participio pasado): que tiene cuerno, cornudo. Los 
animales oriundos con astas son: venado, ( lluytsu, lluychu, odocoileus peruvianus), 
taruca (ciervo, hippocamelus antisensis); solo despues de la llegada de los espanoles 
aparecen los vacunos, caprinos y ovinos. Quizas por la influencia cristiana tambien 
lo llaman nina waqra (de cuerno t'gneo). 

Los animales astados, fuera de dar miedo, no son considerados bellos. Por eso, las 
mascaras con cuernos son temibles y feas. 

Allaapa tutapan, punukusbun, waqrasbqawantaq kamakashwan 

Durmamos, (la noche) esta muy oscura, quizas podriamos toparnos con el cornudo 
(diablo). 

En ciertos lugares despoblados (haapa) los diablos cornudos, rabudos y velludos 
cantan y bailan haciendo movimientos grotescos e impudicos. Mientras cantan y 
bailan, gozan tocandose morbosamente: 

Chakikitaraq, makikitaraq, 
waqraykitaraq, cbupaykitaraq, 
sapraykitaraq, cbuchuykitaraq, 
pupuykitaraq, sikikitaraq... 
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Ahora tu pie, ahora tu mano,/ ahora tu cuerno, ahora tu cola,/ ahora tu vello, ahora 
tu teta,/ ahora tu ombligo, ahora tu culo... 

2. Hediondo 


Asyaq ( asya-q , participio presente): que huele mal, hediondo. Es la carencia de la 
buena fragancia. 

La palabra supay (.supee en el Callejon de Huaylas. Fenomeno de adiptongacion muy 
comiin en esta area) tiene cierta similitud fonetica con supi (pedo). A pesar de esta 
similitud externa, el diablo huye del pedo y del excremento humano porque el ya 
hiede per se. Por esta razon, los que ya conocen esta debilidad del supay, cuando 
sienten su presencia, se defienden pedando o dejando excremento en la via de 
entrada a su refugio. 

El citado relato “El tonto y el diablo” es la ridiculizacion del supay 17 . 

En el rezo Sbamuy Espiritu Santu (Ven Espiritu Santo) -dentro de un cuaderno de 
rezos de Quitaracsa- hay una mencion de esta palabra: 


Kay shunqullaapita 
qarqurikullay 
asyaqta, supayta, 
munaynin shamuqta 


De este mi corazon 
arrojalo, por favor, 
al demonio hediondo 
y a su tentacion 
(El resaltado negro es mfo). 


3. Carente de moral familiar y social 

Los seres humanos viven en una comunidad que se rige con normas estrictas: respeto 
redproco (alii rikaanakuy), compasion recfproca (kuyapaanakuy)-, pero esta actitud 
compasiva es por amor (kuyay > kuyapay) y no por lastima (llakipaanakuy). El 
cumplimiento de estas se expresa en el orden y la tranquilidad; sus transgresiones 
causan problemas y los acercan al caos, al demonio. 

17 Francisco Carranza Romero, Op. cit., pp. 88-91. 
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Chakri: incestuoso. 

Los seres humanos, desde ninos, deben conocer muy bien quienes son sus familiares 
sangufneos y espirituales. A estos familiares se los debe respetar y proteger. Por eso, 
los mayores tienen la obligacion de promover periodicamente la reunion de los 
miembros del clan {ayllu tinku ). Asf se evitan las relaciones frfas y las relaciones 
incestuosas entre los padres y los hijos, entre hermanos, entre los abuelos y nietos, 
entre los primos hermanos, entre tfos y sobrinos... La ruptura de la moral familiar es 
considerada como una falta muy grave. 

Desde la llegada de los cristianos en 1532, ano de la captura del inca Atahualpa en 
Cajamarca, aparecen las relaciones de compadres, comadres, padrinos, madrinas y 
ahijados. La relacion sexual entre un compadre y una comadre es una grave falta. 
Tambien es grave falta la relacion de los padrinos y madrinas con los ahijados. 

El incestuoso ya esta posefdo por el diablo antes de morir. Esta experiencia se muestra 
en el trance onirico porque el sueno es considerado como un ensayo de la muerte. 
El alma del varon pecador, mientras reposa su cuerpo, trabaja como esclavo en las 
minas del diablo. El alma de la mujer incestuosa sirve de cabalgadura del diablo. 
Hay muchos relatos de almas condenadas por tener las relaciones indebidas entre 
compadres, de los padrinos o madrinas con los ahijados 18 . 

Las cabezas de los incestuosos tambien vuelan mientras duermen, van gritando ;qi! 
en busca de un reemplazo; por eso no se debe dormir con la boca hacia arriba. La 
cabeza voladora es llamada qiqi (onomatopeya), paariq uma (cabeza voladora) o 
simplemente uma. En los relatos del area del Quechua II es llamada qarqaria o 
qarqarya, voz de origen onomatopeyico 19 . Aun despues de la muerte, las cabezas de 
los incestuosos siguen vagando por las noches en busca de otra alma reemplazante 
para transmitirle su sufrimiento. La unica forma de veneer al qiqi es adelantarle a su 
tumba, poner piedra o excremento en el vaci'o que ha dejado la cabeza. As! la cabeza 
caera putrefacta; entonces, inmediatamente debe ser quemada para acabar el mal. El 
fuego purifica no solo al cuerpo sino tambien al alma. 

18 Francisco Carranza Romero, Op. cit., pp. 97-98. 

19 Jose Vilcatoma y Takahiro Kato en Cuernosy colas , eds. Lopez Austin y Millones, Op. cit. 
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Sin embargo, el relato mas difundido y que dene relacion con la religion cristiana 
es la relacion sexual del sacerdote (padre espiritual de la comunidad, que ha hecho 
el voto del celibato) con la mujer. Es una relacion indebida de lo sagrado con lo 
profano. Cuando la mujer de relaciones indebidas reposa, su alma se aleja del cuerpo 
y se convierte en la cabalgadura del diablo. Asi la mujer comienza a ser parte de la 
naturaleza demomaca como cabalgadura. A esta cabalgadura se la conoce como runa 
mula (mula humana) o nina mulct (mula de fuego o mula infernal). Y el alma del 
sacerdote, mientras duerme, abandona el cuerpo y se convierte en jinete diabolico de 
la runa mula 20 . La palabra castellana “mula” ya hace una clara referencia del rechazo y 
condena de los quechuas a la conducta de los curas quienes, predicando la practica de 
las virtudes, comet fan y cometen muchos pecados. Si el animal mula es un lu'brido 
entre burro y yegua; las expresiones runa mula, nina mula son tambien ht'bridas del 
quechua y el Castellano. 

4. Por la carencia de moral individual 

Fuera de la responsabilidad social tambien existe la responsabilidad del cuidado 
personal que es parte de la autoestima. 

Saqra: desordenado, sucio, indisciplinado, bullicioso, feo. El demonio es un ser que 
ha perdido su autoestima; solo se acicala cuando quiere tentar a la gente. 

En muchos pueblos andinos hay danzas de bailarines disfrazados grotescamente con 
mascaras y cuernos que representan al diablo. “Tal es el caso de los saqras y diabladas 
del Sur del pat's y el de los diablicos de la Costa Norte” 21 . El danzante saqra no se 
atreve a mirar directamente a la imagen sagrada de Maria que representa a la claridad 
y bondad. La claridad, el sol y Jesus (que nace del vientre de Maria) dan miedo al 
saqra quien se arrodilla y clama la bendicion y redencion. 


20 Francisco Carranza Romero, Op. cit., pp. 92-96. 

21 Hiroyasu Tomoeda & Luis Millones, eds., “El mundo de color y del movimiento”, en Historia, religion 
y ritual de los pueblos ayacuchanos , Osaka: National Museum of Ethnology, 1998, p. 138. 
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La palabra saqra tambien se refiere a la mujer despreocupada de su aspecto fisico y 
que pierde a los hijos por no saber cuidarlos. Este dato fue encontrado en el pueblo 
de Callhuash ubicado en la Cordillera Negra (Ancash). 

Tunchi: diablo de aspecto grotesco. 

Es un ser invisible y vive en la selva peruana. Su silbido es de lfnea horizontal (sin 
cadencia ni anticadencia), silbido muy propio de los espi'ritus. 


V. OTRAS EXPRESIONES CON MENCIONES DEL SUPAY 

Insultos 

Son expresiones hirientes que hasta parecen maldiciones: 

Supaypa chupan: cola del diablo. Aunque la cola es la parte final de un animal, es 
parte del cuerpo. Es el malvado que esta siempre vinculado con cualquier maldad. Es 
la persona corrupta que carece de escriipulo moral. Si es descubierto en su maldad, 
echa la culpa al demonio: Supaychi hutsaman ishkitsimarqun (Posiblemente el diablo 
me habrfa hecho caer en el delito). 

Supaypa pukllanan: Juguete del diablo. Persona de conducta disipada, un there o 
juguete en las manos del supay. Siente placer en las maldades que hace. 

Supaypapelotan: Pelota del diablo. En esta expresion hay la asimilacion del Castellano 
“pelota”. Muy pocos dicen: Supaypa chunkanarr. Objeto diabolico que rueda. 
Instrumento al servicio del diablo. Objeto que, aunque muchos lo pueden “jugar” 
(tocar de maneras obscenas), no se siente ofendido(a). 

Supaypa ruqun: Esclavo del diablo. Persona que solo hace maldades. La palabra ruqu 
(sin sombrero) es una referencia a los esclavos de la zona calida que no usaban esta 
prenda para defenderse del sol, viento y frfo. 
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Supaypa wawan: Hijo de la diabla. El sustantivo ivciiva (hijo o hija) es la expresion 
que usa la madre para referirse a su hijo o hija. En esta expresion se nota el machismo 
andino porque el sustantivo sup ay esta feminizado. 

Supaypa wachashqan: (lit.: Que ha sido parido por la diabla). Engendro del diablo. 
Otra expresion machista porque quien pare es la hembra y no el macho. 

En estas dos ultimas expresiones se relaciona al engendro con la madre. Si la relacion 
es con el padre se usa tsuri (QI) o churi (QII). Innegable machismo porque el insulto 
relaciona al insultado con la madre y no con el padre. El hispanohablante que ignora 
el quechua lo repite para insultar sin tener en cuenta el error. 

Etnonimia 

Supaypa iksin: Nudo del diablo. Es un nudo muy seguro, dificil para desatarse y 
zafarse porque parece hecho por el mismo diablo. 

Anatemas 

En el inicio del capitulo SUPAY, SER DE MUCHOS NOMBRES Y FORMAS, 
ya se ha dicho que en la cultura quechua no se expresa con tanta libertad el nombre 
sup ay porque, fuera de ser temido, el se alegra de que lo nombren por su verdadero 
nombre. Ademas, los siguientes anatemas estan relacionados con la muerte violenta 
o asesinato. El pensamiento, antes de convertirlo en palabra y acto, debe ser sopesado 
(examinar el pro y contra del tema). La palabra emitida tiene el poder magico con 
consecuencia positiva o negativa. Solo en casos extremos de ira se puede recurrir a 
estos anatemas: 

jSupay apasbuy!: (lit.: Que te lleve el diablo). jMuerete de la peor forma! 

Es una terrible maldicion para otra persona, ya que no solo expresa el deseo de que 
se muera por algun terrible accidente sino que hasta se condene para siempre. 
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jSupaynikita apatsishqayki!: (lit.: Te voy a hacer cargar tu diablo). ;Te voy a matar! jTe 
voy a asesinar! jVoy a causarte la peor muerte! 

Esta expresion y la anterior son suficientes para el inicio de una enemistad y pelea 
porque son amenazas. 

Supayniita apashaq: (lit.: Voy a llevar mi diablo). Me morire como sea. 

Supaynii apamaatsun: (lit. Que me lleve mi diablo). Ojala me muriera aunque sea 
de la peor forma. 

Tampoco se debe decir: Wanukuuman (Ojala me muriera). La vida no hay que 
menospreciarla. Hay un relato andino en que un hombre, hastiado de su vida de 
miseria y sufrimiento, habfa pronunciado varias veces esta expresion hasta que la 
muerte, con la figura de un degollador, se le presento dispuesta a cortarle el cuello. 
En ese momento el hombre se arrepintio de su falta de prudencia al hablar. 


VI. EL LADO IZQUIERDO Y EL SUPAY 

Esta parte del estudio tiene relacion con la geomancia andina: Si la persona se pone 
de pie mirando hacia el norte comprende que las direcciones geograficas positivas 
son el este y el norte; las negativas son el sur y oeste. Por eso, la ubicacion de la 
cabecera para dormir debe estar hacia el norte o hacia el este; el buen descanso 
depende de este detalle. Asimismo, es importante la direccion de la cabecera para 
el difunto ya que va a dormir para siempre en su tumba. Un cadaver mal enterrado 
puede traer mala suerte a los familiares vivos. En la construccion de las viviendas, las 
puertas y ventanas deben estar hacia las direcciones positivas. El altar en los templos 
construidos con criterios geomanticos esta en el oriente. 

Siguiendo con la ubicacion del hombre con la frente hacia el norte, el este (punto 
cardinal) queda en su diestra. Por esta razon, el lado derecho es considerado 
positivo no solo porque tenga relacion con la mano derecha (alii maki\ buena 
mano, diestra, buena direccion -condicion fisica de la mayori'a-), sino tambien 
porque en este lado esta el levante o el oriente por donde sale el sol dando inicio 
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del nuevo dfa. El dfa, la divinidad y las fuerzas positivas estan relacionados con el 
lado derecho. 

El lado izquierdo (itsuq, ichuq, ichuka, mana alii maki -condicion fisica de muy 
pocos-) es negativo. El sol se oculta por el occidente dando el fin del dfa solar. La 
noche y la fuerza negativa tienen relacion con la izquierda. Pero, para combatir y 
veneer a las fuerzas negativas se debe usar la mano izquierda. En el relato “Origen de 
las hormigas” el heroe Illaqu , para salvar a su amada Ayra, vence al sup ay combatiendo 
con la mano izquierda. En el relato “El hombre oso” Ukuku Runa, el hombre oso, 
vence al alma condenada y al supay combatiendo con la mano izquierda. En el relato 
“Salvacion de alma condenada” el abuelo lucha contra el alma condenada con la 
mano izquierda 22 . Los geomanticos dicen que son las unicas formas de veneer a los 
espfritus negativos. 

Los cristianos, mirando la iconograffa, explican que por algo Jesus murio en la cruz 
con la cabeza volteada hacia la derecha donde estaba Dimas, el buen ladron. Y los 
cristianos andinos anaden sus sfmbolos sobre la cruz: el sol, sfmbolo del dfa, sobre 
el brazo derecho; la luna, sfmbolo de la noche, sobre el brazo izquierdo; y el pajaro 
sagrado sobre la madera vertical de la cruz. 

Esta concepcion de oposicion: derecha (dios) / izquierda (demonio) tambien se da en 
otras culturas. “Cuando un hombre se prepara a realizar sus abluciones, los angeles se 
colocan a su derecha y los diablos a su izquierda” 23 . 


VII. CONCLUSIONES 

1. El demonio es un ser universal. ± Donde no existe el demonio? 

2. La concepcion andina del feo, maloliente y malvado supay , a pesar de algunas 
particularidades, es semejante a la concepcion de otros grupos humanos. 


22 Francisco Carranza Romero, Op. cit. 

23 Las mily unas noches , tomo II (Historia de la docta simpatfa), Barcelona: Ediciones 29. 1987, p. 648. 
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3. El demonio andino puede inducir al error, esclavizar, maltratar y torturar al ser 
humano pero no se lo come porque el espi'ritu no dene hambre ni tiene estomago. 
No es antropofago. 

4. Aunque el supay haga maldades y travesuras, tambien puede ayudar al ser bueno 
que esta en desgracia y necesidad; por tanto, no es un sfmbolo de la maldad 
absoluta. 

5. Algo muy importante, la presencia del supay en algun lugar o momento es una 
advertencia del peligro mortal. Si alguien osa desafiar a la naturaleza peligrosa 
imprudentemente, aun sabiendo el peligro, es un temerario. El valiente es alguien 
que sabe medir los riesgos, y solo se atreve a desafiar el peligro cuando ya no hay 
otra opcion. El supay , aunque es un ser que provoca el miedo, advierte el peligro. 

6. La relacion del supay con la riqueza material tiene su explicacion en la conducta 
humana de quien, logrando la riqueza, no sabe compartir con los demas. El 
egoismo es malo. La avaricia es un grave error. 

7. Las relaciones calificadas como diabolicas son: endogamia sangumea (que se 
evita mediante la periodica reunion familiar -ayllu tinku-), endogamia espiritual 
(relacion social por opcion voluntaria: entre compadres, entre padrinos y ahijados) 
y la relacion del sacerdote con una mujer 24 . 


24 Tambien hemos consultado las siguientes obras: Francisco Carranza Romero, Diccionario quechua an- 
cashino — Castellano. Frankfurt: Vervuert, 2003; Francisco Carranza Romero, El mundo da vueltas, Trujillo: 
Papel de Viento, 2006; Guido Gomez de Silva, Diccionario etimoldgico de la lengua espanola, Mexico: FCE, 
1988; Diego Gonzalez Holguin, Vocabidario de la lengua general de todo el Pent llamada lengua qquichua o 
del inca, Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1989; Fernando Lazaro Carreter, Diccionario 
de terminosfiloldgicos, Madrid: Credos, 1974; Pedro Perroud y Juan Maria Clemente-Chouvenc, Diccionario 
castellano-kechiva- castellano , Seminario San Alfonso: Padres Redentoristas, 1970; y Marcos Yauri Montero, 
Puerta de la alegria, Lima: Universidad Ricardo Palma, 2006. 
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L a Libertad es uno de los departamentos mas ricos en lo que se refiere a su 
heredad arqueologica, por sus soberbios restos arquitectonicos tanto como 
por sus manifestaciones artisticas expresadas en ceramica, orfebreria y 
decoracion mural policromada. 

La expresion artistico-cultural libertena sobresaliente esta sin duda alguna 
representada por la mochica. Pero muestras de reliquias artisticas provenientes de 
las distintas etapas culturales por las que atraveso La Libertad, se hallan dispersas 
por todas sus provincias, tanto costenas, cordilleranas, como las de Bolivar y Pataz 
-situadas al oriente-, parcialmente afiliadas a tradiciones que se desarrollaron en los 
Andes Amazonicos. 

De entre los muchos testimonies mencionemos las imponentes piramides de 
Pacatnamu en los limites donde se unen las provincias de Chepen y Pacasmayo; 
la tumba de una “sacerdotisa” de San Jose de Moro, en la provincia de Chepen; los 
restos de Puemape en la de Pacasmayo; los cementerios de Cupisnique y el complejo 
El Brujo en la provincia de Ascope; las renombradas Huaca de los Reyes, Huaca del 

1 Este estudio aparecio originalmente en Gran Enciclopedia del Peru , Barcelona: Lexus Editores, 1998, pp. 
562-580. Se ha ampliado ligeramente. 


— 87 — 


Homenaje a Eugenio Chang-Rodriguez 


Sol y Huaca de la Luna como tambien Chanchan, en la provincia de Trujillo; y los 
petroglifos de Alto de la Guitarra y las huacas de Tomaval, en la de Viru. 

En las provincias cordilleranas de Gran Chimii, Otuzco, Julcan, Santiago de Chuco 
y Sanchez Carrion menudean asimismo restos arquitectonicos tanto como esculturas 
talladas en piedra; las ultimas especialmente en la jurisdiccion de Santiago de Chuco. 
Tambien en los espacios libertenos cordilleranos se encuentran muestras imponentes 
de arquitectura como Marca Huamachuco y las vecinas de Viraochapampa, en la 
provincia de Sanchez Carrion. Por su parte en las provincias orientales de Pataz y de 
Bolivar abundan asimismo restos de construcciones, tales como los monumentales 
de Chivane y los de Condormarca; pertenecientes estos a la cultura chachapoya{ s) 
que se extendio pujante y hasta desbordo por el sur la cuenca del Uctubamba del 
departamento de Amazonas. 

A LO LARGO DE LOS SIGLOS YMILENIOS 

Los restos culturales mencionados provienen de las diversas etapas por las que 
atraveso la civilizacion ancestral peruana en el departamento de La Libertad. Los 
principales seran comentados oportunamente, por orden de antigiiedad. 

LOS TESTIMONIOS MAS ANTIGUOS 

Los restos arqueologicos mas antiguos consisten en utensilios de piedra dejados por 
la cultura denominada Paijan, la que ha merecido ser investigada por Jaime Deza 
Rivasplata, entre otros estudiosos. Estos artefactos permiten inferir que antes del 
advenimiento de la era de civilizacion el departamento estuvo ocupado, hace mas 
de 10 mil anos, por grupos de recolectores de alimentos dedicados a la caza y a la 
apropiacion de vegetales, como tambien a la pesca en el caso de los moradores que 
se desplazaban a lo largo de la extensa costa libertena. 

PRELUDIOS DE LA CIVILIZACION 

El cultivo en su etapa inicial, que se inicio hace unos 6 mil anos, marca el advenimiento 
de los preludios del proceso de civilizacion ancestral peruana. A1 lado de formas 
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incipientes de produccion agraria, se seguia pracucando una economia recolectora 
centrada especialmente en la pesca y en el marisqueo. Tambien aquf la informacion 
se refiere sobre todo a la zona costena de la Libertad, cercana a las playas marinas. 

Ambas actividades en procura de los alimentos debieron contribuir a que, por 
entonces, afloraran primeras formas de habitos sedentarios. Esto lo comprueba 
la presencia de aldeas, a las que siguieron centros administrativos y de culto 
monumentales levantados en el segundo milenio antes de Cristo. Huaca Prieta, Alto 
Salaverry y las Salinas de Chao son sitios representatives de esta etapa. 

Los preludios de la antigua civilizacion peruana fueron, con propiedad, enunciados 
por primera vez en los afios cuarenta por Junius Bird, luego de excavar el sitio 
de Huaca Prieta situado en el valle de Chicama. Huaca Prieta no solo es un 
testimonio arquitectonico representative de entonces. Las excavaciones de Bird en 
este lugar permitieron rescatar los primeros productos, de los que se tiene noticia, 
correspondientes al arte de tejer que utilizaba fibras de algodon y todavi'a tecnicas 
sencillas. De la experiencia citada se obtuvo, tambien, primorosas muestras de 
artefactos hechos de concha y de hueso. Especialmente famoso es un mate grabado 
con figuras magico-religiosas procedente de Huaca Prieta. 

Anos despues Lederico Engel identified, en la costa nortena, nuevos testimonies 
artisticos de la epoca consistentes en telas confeccionadas con hilos entrelazados y 
decoradas con figuras magico-religiosas. 

InstauraciCn de la CIVILIZACION 

La etapa que siguio fue de instalacion plena de la civilizacion ancestral peruana. En 
La Libertad, esta esta representada por la llamada cultura cupisnique, descubierta 
por Rafael Larco Hoyle. Esta se distingue especialmente por los rasgos que acusa 
su ceramica, que es de color negro a cafe y decorada mediante Eneas incisas como 
tambien a traves de formas plasticas que retratan la imagen de una divinidad de 
rasgos particulares o detalles de la misma. Se le reconoce por ostentar elementos 
de ave de rapina, al lado de otros, felinomorfos y humanos. Es incuestionable una 
vinculacion de cupisnique con el arte que florecio en Chavfn de Huantar como 


— 89 — 


Homenaje a Eugenio Chang-Rodriguez 


con aquel que presento la costa central en las primeras fases de la ceramica lea de 
la costa sur. 

Una muestra arquitectonica representativa del estilo arti'stico por entonces en boga 
es la Huaca de los Reyes, ubicada en el sector medio del valle de Moche, a poca 
distancia de la ciudad de Trujillo. Y en lo que concierne a la cordillera libertena, las 
ruinas de Chivane. 

HUACA DE LOS REYES 

El majestuoso complejo arquitectonico de Caballo Muerto, situado en el valle de 
Moche, fue descubierto gracias a aerofotografias tomadas en 1930 por Shippee/ 
Johnson. Permanecieron archivadas hasta que Michael Moseley se valid de algunas de 
ellas, que mostraban el monumental complejo arquitectonico citado y en particular 
lo que se ha dado en llamar Huaca de los Reyes. 

Caballo Muerto esta constituido por una docena de “templos”. La Huaca de los Reyes 
es una de las varias unidades de Caballo Muerto. Esta unidad fue sometida a partir 
de 1972 a investigaciones por los arqueologos Michael Moseley y Luis Watanabe. 
Se trata de una construccion que presenta plataformas superpuestas, levantadas con 
piedras y barro. Su planta en forma de U aprisiona una plaza ceremonial. Notables 
son los muros con decoracion en relieve y policromados. Por su contenido tematico 
y su ejecucion estan vinculados al estilo de “chavin”; pero se estima que la Huaca de 
los Reyes es anterior a Chavin de Huantar. 

El modo de representar los motivos en la Huaca de los Reyes recuerda, ciertamente, 
el empleado en relieves pintados en las paredes de Cerro Blanco (Nepena) que 
estudio Julio J. Tello, y aunque separados por distancias de mayor consideracion 
a los de Garagay en Lima. Con todo, los restos de las figuras escultoricas de la 
Huaca de los Reyes, con sus personajes parados y recostados a la pared, acusan 
caracterfsticas propias. 

En lo que se refiere a las cabezas escultoricas gigantescas presentes en sendos 
compartimentos del complejo arquitectonico de la Huaca de los Reyes y que encarnan 
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testas de felinos, valga senalar que las mismas recuerdan las “cabezas-clavas” liticas 
localizadas en paredes de Chavin de Huantar; y de algiin modo tambien a aquellas 
figuras esculpidas en bajo relieve en los monolitos de Sechin que presentan testas 
humanas cercenadas. 

Chivane 

Las ruinas de Chivane estan situadas en el distrito de Uchumarca o Uchucmarca, 
de la provincia de Bolivar, espacio por el que se extendio la cultura chachapoya(s) 
del departamento de Amazonas. Pero Chivane es de data anterior por cuanto 
su arquitectura muestra estar afiliada a una de las diversas modalidades del arte 
“chavin”, que desempeno papel protagonico en los albores de la civilizacion 
ancestral peruana. 

El conjunto arquitectonico de Chivane ha sido estudiado desde 1968 y descrito 
en 1982 por Abel Vega Ocampo. Se refiere a estos restos nombrandolos Pirca- 
Pirca, cuya traduccion es “conjunto de muros” y es nombre con el que se conoce al 
promontorio donde se asientan las ruinas. Como las construcciones estan situadas 
en el area denominada Chivane, preferimos esta denominacion por cuanto esta 
si encierra un contenido etimologico especifico, y aun cuando desconoce que 
aun cuando desconocemos su significado es voz que se repite en un mito cuyo 
protagonista es hijo de un oso con una campesina, y que lleva precisamente ese 
nombre. Pirca-Pirca en cambio es solo una forma de referirse en general a un sitio 
donde se levantan muros. 

Las ruinas de Chivane estan situadas sobre los 3 500 msnm. Su construccion es 
de piedra; los muros recuerdan en parte a los de Chavin con sus hileras de piedra 
menores aprisionadas por otras de mayor tamano. El edificio principal presenta 
dos proyecciones en los extremos del frontispicio, que dan la sensacion de estar 
inspirados en los aleros que en el Peru antiguo son tipicos de las construcciones 
tempranas en forma de U. 

La arquitectura de Chivane incluye camaras construidas en el interior de la fabrica, a 
las que acertadamente Vega Ocampo confiere especial atencion y describe en detalle. 
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El apogeo: los Mochica(s) 

Un perfodo de desarrollos regionales se presento a lo largo y ancho del Peru antiguo, 
grosso modo entre los siglos III y VIII d.C. En tierra libertena, esta etapa esta 
representada elocuentemente por la cultura mochica. 

La cultura Mochica 

La cultura mochica o Moche florecio en los espacios costenos de La Libertad, pero 
su dispersion rebaso las fronteras departamentales llegando hasta Piura por el norte 
y por el sur hasta el valle de Nepena, y su influencia se hace patente hasta en la 
provincia de Chota, en Cajamarca. Su asiento principal estuvo en el valle de Moche, 
donde se levantan piramides colosales, ejes de su poderfo. 

A1 igual que sus coetaneas nasca y recuay, la cultura mochica se caracteriza por el alto 
grado de esplendor artistico alcanzado, como tambien por su arquitectura realmente 
monumental a juzgar por el conjunto representado por la Huaca del Sol y la Huaca 
de la Luna. 

El cultivo intensivo de la tierra promovio notablemente el crecimiento poblacional 
y este obligo a su vez a desplegar mayores esfuerzos para hacer frente a una mayor 
demanda de alimentos; lo que se consiguio ampliando la frontera agraria mediante 
obras de irrigacion y la puesta en marcha de otras tecnicas. Lograr un incremento 
efectivo de la produccion no se limita solo a la buena voluntad individual. Por lo 
mismo, los gobernantes se vieron obligados a fortalecer su poder, con el fin de que 
sus ordenes fueran acatadas en bien de una eficiente produccion de los alimentos. 

De este modo la organizacion socioeconomica fue afinandose, con el empleo de 
estrategias diversas. Entre estas hay que destacar aquella por la cual los jerarcas- 
sacerdotes recurrian a la ostentacion. Esta les permitia presentarse ante sus subditos 
cual si fueran entes divinos en persona, o representantes directos de los poderes 
sobrenaturales a los que se debia obediencia irrestricta. Lo dicho queda testimoniado 
por el hallazgo de sepulturas de personas engalanadas con copiosas y suntuosas joyas 
de oro y plata, como las que portaba el jerarca mochica del valle de Lambayeque 
conocido con el apelativo de “Senor de Sipan”. 
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Ademas de la responsabilidad suprema sobre la produccion de los alimentos, los 
gobernantes debi'an velar tambien por la defensa del terruno y por la ampliacion de 
sus dominios motivada esencialmente por razones economicas. De todo esto hay 
testimonios en la expresiva ceramica Moche. 

Por lo expuesto se desprende que las clases sociales se reducian basicamente a dos 
estamentos: mandatarios y pueblo. En el fondo se trata de dos grupos de especialistas, 
que conjugaban esfuerzos en aras de una produccion de alimentos satisfactoria que 
debfa ir acorde a los requerimientos cada vez mayores. La distribucion y consumo de 
los productos no era equitativa: los miembros de las elites se arrogaban el derecho a 
la calidad. Pero se esperaba de los mandatarios equidad en las normas que com pet fan 
a la reparticion de los alimentos entre sus subditos, y en la redistribucion de los 
excedentes; todo esto si consideramos los preceptos que regian en tiempo de los 
incas, herederos de la milenaria sabiduria ancestral acumulada en tres mil anos. 

La ideologia religiosa mochica, con su frondoso ritual, tambien estuvo al servicio 
de la busqueda del bienestar basado en la alimentacion. Los sacrificios humanos se 
inscriben igualmente en este contexto, y explican que el afloramiento de la ferocidad 
entre los hombres se presenta ante estados de crisis alimentaria agudos, que debieron 
originarse por los azotes que acarrea en forma ciclica especialmente el fenomeno de 
El Nino. 

Arquitectura 

En el valle de Moche se levantan dos construcciones piramidales soberbia que han 
sido bautizadas como la Huaca del Sol y la Huaca de la Luna. Tambien en el valle 
de Nepena se presentan testimonios de arquitectura Moche: los de Panamarca. Los 
monumentos arquitectonicos mochica(s) eran centres de administracion y de culto, 
y tambien de ostentacion a fin de afianzar el poder del gobierno. 

La Huaca del Sol es una construccion piramidal que se asienta sobre una aha 
plataforma cuadrangular que cubrfa un area de 228 por 136 m. Se elevaba 
originalmente por unos 48 m. El material utilizado fue el adobe; las construcciones 
eran elaboradas en base a estructuras modulares que iban siendo adosadas, tecnica 
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al parecer ya presente en Chavfn de Huantar. El cronista Calancha recogio el mito 
que senala que esta soberbia edificacion habrfa sido levantada en solo tres dfas, con 
la intervencion de 200 mil hombres. 

Pintura mural 

Los mochica(s) sol fan decorar las paredes de sus centres administrativo-cultistas con 
figuras de su mundo magico-religioso. La tradicion de la “pintura mural” es muy 
antigua en el Peru, pero en tiempos de los mochica(s) adquirio gran lustre artesanal, 
especialmente la modalidad de colorear figuras en relieve trazadas previamente en las 
paredes de sus centres de administracion y culto. 

Pintura mural aplicada sobre motivos en relieve fue profusamente empleada en 
la Huaca de la Luna. Se trata de representaciones que retratan a protagonistas de 
relatos miticos. El rostro de Ai-apaec circundado por crestas de ola marinas, esta 
representado copiosamente y acaso retrate al Dios del Agua de los mochica(s). 

Otra pintura mural dotada de escenas extraidas de mires y descubierta tambien en 
la Huaca de la Luna esta constituida por un panel que muestra lo que se ha dado 
en llamar la “rebelion de los artefactos”. Representa a objetos de uso domestico que 
cobran vida al nacerles brazos y piernas y que con armas en la mano apresan y matan 
a los hombres que los han creado. 

Otras pinturas murales mochica(s) de especial importancia son las presentes en 
algunas paredes de Panamarca, en el valle de Nepena; estas fueron analizadas por 
Richard P Schaedel. Tambien de Panamarca es el mural que representa una especie 
de cortejo o procesion, estudiado por Duccio Bonavia y, dentro de contextos mas 
amplios, por Christopher Donnan. 

Importantes descubrimientos de figuras trazadas sobre campos elevados que 
luego se pintaban, han sido realizados en los ultimos anos en huacas del complejo 
arqueologico El Brujo, en el valle de Chicama; las investigaciones contaron con 
el patrocinio de la Lundacion Wiese. Lamentablemente las pinturas murales se 
desintegran velozmente una vez descubiertas o son danadas por el hombre. Por 
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esta razon ya no existe la escena de la “rebelion de los artefactos” como tampoco la 
de la “procesion” y otras de Panamarca. 

Cerdmica 

La ceramica mochica es, entre todas las del antiguo Peru, la que mayor perfeccion 
alcanzo en lo que concierne a ejecutar figuras plasticas. Mediante este recurso 
fueron representadas cabezas de jerarcas, de ciegos con expresion doliente y otras 
esculturas. Pero los mochica(s) tambien pintaban su ceramica, con variadas escenas 
entre las que figuran “batallas rituales” y otras que nos aproximan a su mundo 
espiritual. 

Sabemos que los mochica(s) elaboraban su ceramica modelandola. Pero tambien 
recurrfan a moldes, hechos de ceramica, que permitfan la produccion masiva de 
recipientes, especialmente de los que debfan emplazarse en tumbas de difuntos 
ilustres, colmados de bebidas y alimentos. En otros casos se reproduci'a mediante 
moldes a personas que debfan acompanar simbolicamente al finado en su morada 
de ultratumba. 

Una caracterfstica de los recipientes Moche es el asa presentada a manera de estribo 
coronando el cuerpo de la vasija, por lo general esferico o “globular”. La ceramica 
mochica fue ordenada en cinco fases por Rafael Larco Hoyle. Sobre su manufactura 
existe una importante monograffa de Julio C. Tello. 

Metalurgia 

Alcanzo un alto grado de perfeccion tecnica, beneficiandose el oro, la plata, el cobre, 
mas diversas aleaciones de estos metales. 

Los objetos fundidos, y por lo mismo compactos, eran elaborados preferentemente de 
cobre. Las laminas de oro eran martilladas y repujadas con motivos simbolicos. Con 
ellas, doblandolas y empleando soldadura, se consegufa elaborar figuras huecas que 
representan personas y animales. Los vasos suntuosos eran confeccionados mediante 
una lamina repujada en molde de madera en el que eran tallados los motivos a ser 
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relevados. Otras expresiones de joyas simbolicas estan constituidas por orejeras, 
coronas y figuras magico-religiosas de oro, plata y cobre dorado. 

El oro era considerado como materia de esencia divina, por lo que solo se le 
destinaba para engalanar, con objetos emblematicos, a los grandes personajes, 
asf como tambien para fabricar objetos rituales y representar a sus dioses. Se le 
asociaba al Sol y al elemento masculino, al igual que la plata a la Luna y al elemento 
femenino. 

Aunque se conocian objetos de metal de la cultura mochica procedentes del valle 
de Moche y otros del litoral liberteno, hasta 1987 no se tuvo conocimiento de que 
tambien en el valle de Lambayeque habfan reinado jerarcas mochica(s), duenos de 
deslumbrantes objetos metalicos como los que acompanaban al Senor de Sipan. 
Este y otros personajes mochica(s) de Lambayeque no solo exhiben suntuosos 
adornos personales, tambien portan prendas de vestir de algodon sobre las que 
se cosfan pequenas laminas de oro. Las de figura circular, al igual que las bolitas 
que por ejemplo suelen enmarcar orejeras, pueden considerarse como simbolicas 
evocaciones al agua en su forma de gotas suspendidas en el aire. 

Arte plumario 

A causa de las Uuvias que ocasionalmente se presentan en la costa norte y se traducen 
en catastrofes, los tejidos y los objetos de arte plumario mochica son practicamente 
inexistentes. Sin embargo los cuadros pictoricos plasmados en la ceramica testimonian 
el uso entre los mochica(s) de suntuosos adornos plumarios, cuyo rol era el de servir 
como elementos emblematicos; tambien fueron reproducidos en metal plumas y 
enormes tocados plumarios. 

Para decorar prendas del vestuario ceremonial mediante aplicaciones de metal, 
se recurria a tecnicas plumarias similares a las que nos son conocidas de etapas 
posteriores: las plumas de distintos colores se sujetaban, una por una, a una tela 
liana de algodon. 
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Tecnologia hidrdulica 

El aumento poblacional permanente y creciente a que lleva la agricultura, unido a la 
limitacion de suelos cultivables que en la costa solo fructifican cuando son irrigados 
por el agua de los rfos, debieron constituirse en el principal estfmulo para que los 
pobladores de los oasis pluviales costenos inventaran y pusieran en practica tecnicas 
agrarias amoldadas a la realidad del territorio. 

Es asf como se explica la construccion de obras grandiosas de irrigacion, como las 
presentes especialmente en los valles de Moche, Chicama y Viru. El canal de La 
Cumbre es un portentoso ejemplo, aunque en su caso existe la sospecha que nunca 
llego a entrar en funcion. 

Intromision Tiahuanaco-Huar: 

En el proceso arqueologico del Peru ancestral, la etapa que sigue a la anterior, 
caracterizada por un lustre artfstico-artesanal cercano al alcanzado por los mochica(s), 
esta tenida por los esfuerzos desplegados en pro de una integracion de las diversas 
naciones que poblaban la cordillera y la costa en cuanto a gobierno se refiere. 

Tiahuanaco-Huari corresponde a esta epoca en la que todas las castas dominantes 
regionales aspiraban a imponer su hegemoma sobre las vecinas, buscando la union 
para hacer extensiva y en amplia escala la administracion capaz de producir los 
suficientes alimentos, a satisfaccion de todos, tal vez ya con formulas como la 
reciprocidad y retribucion usadas en el Incario. Azares de la historia llevaron a que 
no fueran los mochica(s) sino los Tiahuanaco-Huari los que cristalizaron en gran 
escala la mistica integracionista, compartida por las restantes naciones regionales que 
poblaban por entonces el Peru antiguo. 

De este modo, fue el engendro cultural compuesto por elementos tiahuanaco 
llegados de Ayacucho, mezclados con ingredientes nazca tardfos y locales, el que 
finalmente predomino a lo largo y ancho del territorio, aunque su hegemoma tal vez 
no se impuso en la proporcion en la que se ha venido estimando: un “imperio” con 
poderes absolutos, cuya capital habrfa estado localizada en lo que hoy son las ruinas 


— 97 — 


Homenaje a Eugenio Chang-Rodriguez 


de Huari situadas cerca a la actual ciudad de Ayacucho. Sin embargo, esta etapa es 
conocida con el nombre de Wari, o como Tiahuanaco-Huari para no olvidar que el 
principal componente de esta expresion cultural provino de la tradicion tiahuanaco 
que se desarrollo en la cuenca del Titicaca. 

Con la presencia Tiahuanaco-Huari el estado mochica, que se supone habfa 
comenzado a desmoronarse, debio terminar por colapsar. En cuanto a sus tradiciones 
artfstico-artesanales, estas cambiaron de rumbo estilistico y la ceramica mochica dejo 
de ser bicolor, prefiriendose en adelante la aplicacion de los colores rojo-negro-blanco. 
Tambien con Tiahuanaco-Huari se difundio una nueva modalidad de representar al 
Dios del Agua del antiguo Peru, cuyo rostro termino por inspirarse en la imagen 
presente en la Puerta del Sol de Tiahuanaco y en otras de tradicion tiahuanaquense. 

Alo largo de la costa norte no fueron, por entonces, levantados centres administrativos 
y de culto equiparables a los monumentales de Huari (Ayacucho). En cambio en la 
sierra libertena s£, como lo demuestra el caso de Huiracochapampa en la provincia de 
Sanchez Carrion. Acaso parte de la arquitectura monumental mochica siguio en uso 
por entonces. Pacatnamii, en el valle de Jequetepeque, aunque alcanzo su apogeo en 
tiempos posteriores a la etapa que comentamos, tuvo sus origenes en las postrimerfas 
de Tiahuanaco-Huari; lo mismo cabe decir de Chan Chan. 

RESURGIMIENTO REGIONAL: LOS CHIMU(ES) Y LOS HUAMACHUCO(S) 

Al aproximarse el ano mil de la era cristiana, la influencia Tiahuanaco-Huari 
experimento modificaciones y paulatinamente fueron abriendose paso nuevas 
formas de cultura regional. 

En territorio liberteno, este proceso culmina con el surgimiento de la cultura 
costena conocida como chimu. En la cordillera libertena, entre otras expresiones, 
esta representada por Huamachuco. La cultura chimu se nutrio de las tradiciones 
anteriores que se dieron en la costa norte, especialmente de la mochica y de la de 
Tiahuanaco-Huari; la de Huamachuco de sus propias tradiciones locales e igualmente 
de ingredientes culturales Tiahuanaco-Huari. 
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LA CULTURA CHIMU 

El centra de los chimu(es) fue Chan Chan, situado en el valle de Moche, que otrora 
fuera eje de la cultura mochica. Desde aqui los chimu(es), incorporaron las diversas 
agrupaciones asentadas en la costa, desde Tumbes hasta Paramonga, e incluso 
organizaron incursiones que los llevaron hasta el valle del Ri'mac. Terminaron asf 
por constituir un poderoso estado regional, que con el correr de los siglos termind 
siendo anexado al Incario. 

Tacaynamo, fimdador mitico 

Asf como sobre el valle de Lambayeque se dispone del mito de Naymlap, para el 
valle de Moche y el origen de los chimu se cuenta con el relato mitico de Tacaynamo, 
recogido en los primeros anos del siglo XVII por un cronista andnimo. 

De acuerdo a este mito, Tacaynamo desembarco en las playas del valle de Moche, al 
frente de una flota de balsas. Establecido en las nuevas tierras fundo una dinastfa, 
que comprendio a veinte gobernantes. Uno de ellos fue el gran conquistador 
Minchanzaman, que partiendo de Chan Chan extendio los dominios de los 
chimii(es) hasta Tumbes. Por el sur los chimu(es) llegaron hasta Huaura; y hasta el 
valle del Rimac, donde fueron batidos y emprendieron la retirada. 

Con el tiempo Minchanzaman tuvo que afrontar el problema que para los chimu(es) 
signified la expansion de los gobernantes incas del Cuzco, que finalmente ocuparon 
y anexaron mtegramente el territorio chimu al Incario. 

Bajo la dominacion incaica, Chumun Caur, hijo de Minchanzaman y de 
Chanquirguaguan, fue designado gobernador del antiguo territorio chimu. Al 
llegar los espanoles al Peru un hijo suyo, Guaman Chumu, se hallaba por mandato 
de los incas al frente del gobierno regional chimu. En los siglos XVI y XVII los 
descendientes de Guaman Chumu siguieron fungiendo en la costa norte de curacas 
o caciques, detentando algunas prebendas pero investidos tan solo de un poder 
teorico o simbolico. 
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Chan Chan 

En el corazon del estado chimu, junto a la actual ciudad de Trujillo, se encuentran 
las ruinas mas extensas del Peru. Son las de Chan Chan, cuya construccion comenzo 
sobre bases mas antiguas. Chan Chan, “la ciudad de barro mas grande del mundo”, se 
extiende por una superficie de 20 km2. Los muros fueron construidos con adobes y 
adobones y levantados sobre fundamentos construidos con piedras y tierra. El sector 
central cubre un area de 6 km2, en la que se yerguen nueve unidades amuralladas 
en las que son incorporados recintos, piramides y grandes areas excavadas llamadas 
huachaques , que eran campos de cultivos que germinaban con la humedad del subsuelo. 

Las diversas unidades arquitectonicas de Chan Chan han sido bautizadas 
principalmente con nombres de destacados arqueologos: Tschudi, Uhle, Tello, etc. 
Uno de los conjuntos amurallados, el de Tschudi -llamado as! en honor al estudioso 
suizo Johann J. von Tschudi- cubre un area de 480 x 455 m; la muralla que lo 
circunda alcanza una altura de hasta 7 m. Es la unidad mejor conservada y fue 
parcialmente restaurada en los anos sesenta por Francisco Iriarte Brenner. Presenta 
paredes ornamentadas con motivos simbolicos estucados. 

Viviendas sencillas rodeaban los complejos arquitectonicos de Chan Chan, del 
mismo modo como los actuates asentamientos populares crecen en torno a Lima y 
a otras ciudades. 

Las paredes de Chan Chan tanto como las de las huacas o piramides presentes en 
el entorno, se caracterizan por su decoracion estucada expresada con pequenos 
disenos conocidos como “arabescos”. Estas figuras eran elaboradas en las paredes 
de barro todavfa humedo. 

Michael E. Moseley, luego de sus investigaciones de 1967-1969 en Chan Chan, 
argumento que sus unidades arquitectonicas habrfan sido levantadas sucesivamente 
por los regulos de la dinastfa de Tacaynamo. Y que cada “palacio” habrfa sido sellado 
a la muerte del mandatario, para albergarlo conjuntamente con sus servidores. 
De esta manera, los palacios se habrfan transformados en enormes catafalcos. Al 
respecto debe recordarse que hay noticias en antiguas cronicas que mencionan esta 
costumbre. Por ejemplo, la que relata el mito Naymlap especifica que el cadaver 
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de este personaje fue sepultado “en el mismo aposento donde habxa vivido”; la 
tradicion de no heredar ni habitar en la morada de un personaje finado, subsistio 
aiin en tiempos del Incario. 

En la periferia de lo que conforma el niicleo de Chan Chan se levantan numerosos 
edificios o huacas, tales como la huaca Arco Iris o El Dragon, la huaca Esmeralda 
y otras. De las talks de madera que han apreciado en este sitio nos ocupamos 
seguidamente. 

Talla en madera 

De Chan Chan y alrededores proceden talks antropomorfas de madera, calificadas 
por lo general de “l'dolos”. De acuerdo al hallazgo realizado por Kent Day, por lo 
menos una parte de estos fdolos era emplazada en pequenas hornacinas o nichos 
hechos en los muros. Richard Schaedel analizo un grupo importante de estatuas 
de madera procedentes de Chan Chan. Posteriormente Francisco Iriarte Brenner 
localizo varias estatuas mas en los escombros de Chore, que sindica como la 
huaca de Tacaynamo. 

Las estatuas de madera chimii son por lo general retratos de personas y no 
de seres sobrenaturales ni de dioses; se caracterizan por su aspecto rfgido. En 
muchos casos las estatuas se decoraban con incrustaciones de partfculas de nacar 
o eran pintadas. 

La lengua de los chimu(es) o “mochica” 

La palabra mochica es termino frecuentemente empleado por los cronistas para 
denominar la lengua que era hablada por los chimu(es) a la llegada de los espanoles. 
Uno de sus equivalentes es yunga\ pero este ultimo termino es de origen quechua y 
usado con gran elasticidad, puesto que tambien era aplicado a espacios geograficos 
de clima caliente y en general a la gente que los habitaba. 

El idioma mochica o lengua de los chimii(es) debio comprender variedades 
locales, notables en algunos, pero tambien denominadores comunes. Es por eso 
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que Fernando de la Carrera (1644) informa que los pobladores nortenos “se 
diferencian algunos de otros en pronunciar las palabras y vocablos, y en realidad 
de verdad la lengua toda es una”. 

Sobre la lengua de los chimii(es) y sus diferencias con el quechua, Middendorf 
anota que en lugar de la abundancia de casos presentes en la declinacion, que 
caracteriza al quechua, el idioma de los chimii(es) posee linicamente el genitivo al 
lado del nominativo. La relacion de la accion del verbo con la primera y segunda 
personas no es expresada por la induccion del objeto predominante en forma 
combinada. Por su parte, las formas pasivas del quechua solo se darfan rara vez 
en el idioma de los chimii(es). Las modificaciones de significado en los verbos 
mediante agregados de particulas posesivas eran expresadas de modo totalmente 
diferente que en el quechua. Asf, mientras que el quechua llega por lo general a 
emplear expresiones largas, en lengua chimii estas son cortas. 

El idioma de los chimii(es) comenzo a ser desplazado por la lengua oficial del 
Cuzco (quechua), a rafz de la conquista del territorio chimii por los incas. Pero 
sobrevivi'a todavi'a a la llegada de los espanoles, y hasta llego a experimentar un 
efhnero florecimiento en el siglo XVI. El ultimo reducto en el que se hablo la 
lengua de los chimii(es) fue Eten; su extincion se produjo en los comienzos del 
siglo XX. Hoy solamente quedan como testimonies, toponimias, antroponimias, 
algunas pocas palabras sueltas, y las gramaticas y vocabularios de Fernando de la 
Carrera (1644) y de Ernst W. Middendorf (1892). Debe agregarse tambien que 
parte de la fonetica chimii sobrevive en la pronunciacion del espanol de la region 
nortena, especialmente en los ambientes rurales. 

“Elpeje chico” 

En la Huaca Toledo de Chan Chan se produjo, en la segunda mitad del siglo 
XVI, el descubrimiento de un cuantioso tesoro prehispanico, conformado por 
objetos aureos y de plata entre los que se afirma destacaba la representacion 
artfstica de un pez. El tema sirvio para que Ricardo Palma hilvanara una de sus 
tradiciones, la del “peje chico”. Seguidamente, consignamos la version historica 
sobre el hallazgo de las joyas sepultadas en la Huaca Toledo, la misma que fue 
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trasmitida por Ignacio Lecuanda en el Mercurio Peruano (1793) y que reprodujo 
Alberto Tauro del Pino (1987). 

El descubrimiento de los valiosos objetos de metal que yaclan escondidos en la 
Huaca Toledo habrfa ocurrido en 1560 y en virtud de la revelacion formulada 
ante el encomendero Garcl Gutierrez de Toledo por “el hijo del primer 
cacique cristiano, llamado Chimunchauca”. Este afirmaba que la huaca donde 
se encontraba el tesoro de los antiguos soberanos de Chan Chan llevaba por 
nombre Yomayoaguan. 

A1 proceder a excavar el sitio, fueron extraldos en aquella ocasion “peces, animales y 
otras piezas curiosas de oro; abundantes riquezas, pues al Rey por sus reales derechos 
le tocaron la primera vez 85,547 Castellanos, y se reservaron a beneficio de los indios 
de los pueblos de Mansiche y Huaman, 39,062 pesos 4 reales, que impuestos a censo 
sirvieron a su comunidad”. En el ano de 1592 se volvio a excavar en “este mismo 
sepulcro, y rindieron solo a favor de la Real Hacienda sus tesoros, 47,020 Castellanos, 
de modo que por ambas sumas percibio S.M. 135,547...”. 

“Es tradicion constante, que este cacique noticio a los espanoles este deposito con 
la calidad de que se habia de dar por Garcl Gutierrez a los indios de este valle cierta 
cantidad a su beneficio, pero la codicia hizo ilusorio su allanamiento a esta dadiva; 
pues (...) lo aprisionaron y persiguieron (al cacique) tan to que ocurrio a la real 
clemencia de Felipe II, quejandose de la opresion y de los agravios, y preparando al 
mismo tiempo los medios de su venganza. 

“En efecto, hizo entender a los espanoles que aiin no les habia manifestado el poderoso 
panteon adonde se encerraban, con las cenizas de sus mayores, las mas abundantes 
riquezas, dandole el tltulo de Peje Grande. Llevados de esta oferta, y viendo que 
habia descubierto los anteriores depositos, estaban reducidos a desagraviarlo, pero 
antes de verificarse esto vino una Real Cedula para que los usurpadores lo pusiesen 
en libertad y contribuyesen lo justamente prometido. 

“Entonces Garcl Gutierrez de Toledo dio a beneficio de los indios 42,187 pesos 4 
reales, que se impusieron a censo en varias fincas rusticas y urbanas de Trujillo. Desde 
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entonces, muchos gastaron sus fortunas en diligencias y exploraciones llevadas a 
cabo para hallar el Peje Grande; y cuanto mas esteriles han sido tales afanes, mayor 
ha sido la fama de esa riqueza. 

Los Huamachuco(s) 

En 1532, hallandose los espanoles en Cajamarca y Atahuallpa hecho prisionero, 
Francisco Pizarro recibio las primeras noticias acerca de Fiuamachuco. Estas 
referfan que alii se estaban concentrando tropas nativas con la intencion de caer 
sobre Cajamarca. Para conocer la realidad de lo que aconteda, Pizarro envi'o a 
su hermano Fiernando a Fiuamachuco. Luego de verificar que solo se trataba de 
rumores falsos, este enrumbo junto con sus acompanantes a Pachacamac. 

Marca-Huamachuco 

La actual Fiuamachuco, capital de la provincia Sanchez Carrion, esta situada en 
el sector cordillerano de La Libertad. A menos de 20 km de la ciudad, se ubican 
los restos de la antigua poblacion de Fiuamachuco conocida con el nombre de 
Marca Fiuamachuco. Las extensas construcciones de Marca Fiuamachuco fueron 
levantadas hacia el siglo XIII, al decaer la importancia del complejo arquitectonico 
vecino de Viracochapamapa, vinculado a la etapa cuando aun era dominante en la 
region el fenomeno cultural Tiahuanaco-Fiuari. Al igual que acontecio con otros 
centros administrativo-religiosos, Marca Fiuamachuco debio de seguir vigente 
despues de su incorporacion al Incario en la segunda mitad del siglo XVI. Por las 
mismas razones, las actuales ruinas de Marca Fiuamachuco deben corresponder 
al poblado de Fiuamachuco abordado por los conquistadores en 1532, y al que 
describen como “gran poblacion... de buena vista” (Estete). Poco despues, al 
fundarse la ciudad espanola, Marca Fiuamachuco termino por despoblarse. 

Las diversas construcciones que incluye este conglomerado arquitectonico 
estudiado por Th. D. Me Cown y posteriormente por los arqueologos Topic, 
se asientan sobre una planicie en pendiente. Los conjuntos mas notables son El 
Castillo, Las Monjas y los Corrales. Las construcciones de Marca Fiuamachuco 
son de piedra, con la cara plana a la vista. El tamano de las mismas acusa tendencia 
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a ser uniformes; las piedras van asentadas sobre argamasa. Hay indicios, que toman 
la forma de rajaduras en la pared, que permiten proponer que los muros eran 
levantados por sectores, adosando los mismos lateralmente; al modo como ya se 
estilaba construir en los lejanos tiempos de Chavrn de Huantar. 

La etnia de los huamachuco(s) 

Los huamachuco(s) conformaban una etnia afiliada al conglomerado de 
agrupaciones humanas que integraban la gran nacion de los cajamarca(s). El 
prelado Baltazar Jaime Martinez de Companon y Bujanda, obispo de Trujillo 
en la segunda mitad del siglo XVIII, consigna la noticia de que en el area de 
Huamachuco se hablaba una lengua particular: la culli o culle que se caracterizaba 
por cuanto el acento caia en la ultima silaba de la palabra. Al presente Manuel 
Flores esta dedicado al estudio del culle; estima que su area de propagacion se 
extendi'a mas alia de Huamachuco, sobre todo por la antigua region vecina de los 
conchuco(s) que se aproximaba por el sur hasta Chavrn en la provincia ancashina 
de Huari. 

El prestigio de los huamachuco(s), provema del hecho de encontrarse en su 
jurisdiccion el famoso l'dolo-oraculo Catequil. Pero a la postre esto acarreo 
desdichas a los huamachuco(s), debido a que vaticino el triunfo de Huascar y no 
de Atahualpa, en tiempo de las rivalidades que sostenfan los dos hermanos. 

Trasladado el t'dolo Catequil a Porcon, termino por ser ubicado y destrozado con 
Sana, siendo sus pedazos arrojados a un rfo. Pero su cabeza fue rescatada de las 
aguas y su culto prolifero de nuevo. A la sombra de Catequil y de Tantaguayanay 
y Tantazaro y de otras muchas piedras que personificaban a sus hermanos se gesto, 
en tiempos de los espanoles, un levantamiento que hizo peligrar la ciudad de 
Trujillo fundada pocos anos antes. 

Atagujo y Catequil 

Los padres agustinos que catequizaron el area de Huamachuco en el siglo XVI 
nos han legado cuantiosa informacion sobre el mito de Catequil. Fernando Silva 
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Santisteban se ha aproximado a su tematica (1976). El antiguo mi to de Catequil 
sufrio un grado de influencia con la propagacion del cristianismo, pero este parece 
ser de proporciones menores; acaso fue modificado ex profeso en algunos de sus 
pasajes por los mismos que recogieron el relato en el siglo XVI. 

Catequil en esencia descubre ser una forma mas de materializacion del Dios del 
Agua, universal y milenario en el antiguo Peru. Las citadas fuentes historicas son 
claras al respecto cuando comentan que los nativos encumbraban a Catequil “porque 
dicen que es el que hace caer los truenos y relampagos...”. Segiin el relato rm'tico, 
Catequil descendia de Atagujo, que poseia las mismas virtudes que su hijo Catequil 
por cuanto figura tambien como el responsable del control del agua: los nativos le 
rogaban “que no caiga granizo”. 

En el mito de Catequil se presentan dos tiempos historicos, uno anterior y otro 
posterior a la creacion de los hombres propiamente dichos. En la primera era, figura 
como ser supremo Atagujo. Este habri'a procreado a Sugadzabra y Ucungavra, y 
entre otros criados suyos a Ubiguaicho y Unstiqui. Pero Ataugujo creo tambien 
a Huamansuri (hijo del halcon) que fue enviado a vivir con los guachemines, los 
pobladores primordiales de Huamachuco. Estos lo maltrataban y lo hacian trabajar 
en exceso. 

Una hija de los guachemines, Cautaguani, quedo encinta por haberla violado 
Huamansuri; puso dos huevos y murio de parto. De uno de esos huevos nacio el 
mentado Catequil o Apu Catequil. Este ultimo llego a resucitar a su madre, la que 
le proporciono dos hondas, heredadas de Huamansuri, padre de Catequil, para que 
valiendose de ellas exterminara a los guachemines. 

Este acontecimiento marca la era de la aparicion de los hombres; ya que una vez 
que libero al mundo de los indeseables guachemines, Catequil rogo a Atagujo que 
crease a la humanidad. Atendiendo a lo solicitado, Atagujo dispuso que la gente 
fuera desenterrada de un lugar por el indicado, utilizando para ello vistosas taclla{ s) 
o arados de pie. Catequil se constituyo en “el l'dolo mas temido y honrado que habi'a 
en todo el Peru, adorado desde Quito al Cuzco”. Su hermano Piquero no tuvo en 
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cambio rol protagonico. La suerte que corrio el fdolo en las postrimerfas del Incario 
y en los albores de la etapa espanola, ya ha sido comentada en el punto anterior. 

El mito de Atagujo demuestra que el pensamiento andino engendro relatos 
originales sobre la creacion de la humanidad, tanto de la actual como la de una 
anterior, la que en otros mitos andinos es protagonizada por gigantes malevolos y 
el caso presente por los guachemines. El relato de Atagujo revela tambien que en 
la genealogia divina desempenaban un rol importante las aves mi'ticas tanto como 
los huevos que estas poni'an. El relato senala igualmente que la funcion primordial 
del ser que personificaba el poder sobre el agua, era el de sustentar a la humanidad, 
en su condicion de donante del agua destinada a fertilizar a la Packamama o Tierra 
Madre. 

IncorporaciCn al Incario 

Durante la segunda mitad del siglo XV d.C., tanto los chimu(es) costenos como los 
huamachuco(s) cordilleranos fueron incorporados al Incario. Abundantes detalles 
sobre el particular son ofrecidos en las cronicas de los siglos XVI y XVII. Por 
estas fuentes se desprende que la anexion de las naciones citadas fue realizada por 
Tupac Inca Yupanqui en tiempos en que Pachacutec, su padre, aun era soberano 
del Incario. 

Los chimu(es) ofrecieron fiera resistencia. Al respecto Cieza de Leon, en su Cronica 
de 1553, comenta: “En el valle de Chimo dicen que tuvo recia guerra con el Senor 
de aquel valle, y que temiendo su batalla estuvo en poco quedar el Inca desbaratado 
de todo punto; mas prevaleciendo los suyos, ganaron el campo y vencieron...”. 

En lo que toca a la anexion de los huamachuco(s) al Incario, Garcilaso (1609) 
refiere que esta se realizo de modo pacffico, al no haber ofrecido el curaca de 
Huamachuco resistencia a las tropas incaicas; pero esta version ha sido puesta en 
tela de juicio. 
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L a feliz ocasion del presente homenaje a mi estimado amigo Eugenio Chang- 
Rodriguez me induce a escoger como argumento de mi breve ensayo, en 
cuanto cultor sobre todo de literatura, la produccion del celebre peruano en 
este ambito, sin descartar, naturalmente, su obra de critica socio-politica. 

Orientativo es para mi, en el ambito general de la personalidad y la obra de Manuel 
Gonzalez Prada, el libro que hace varios anos publico Eugenio, dedicado a literatura 
politica en personajes como el mismo Gonzalez Prada, Mariategui y Haya de la 
Torre, tres eminencias en el proceso politico-cultural del Peru entre el siglo XIX y el 
XX 1 . 

Don Manuel pertenecfa, como bien sabemos, a una familia de la aristocracia limena 
de antiguo prestigio en Espana. Chang-Rodriguez en su reconstruccion del arbol 
genealogico, pone en primer piano a un Andres Prada, Secretario del Duque de 
Austria y mas tarde Secretario de Estado de Felipe II, despues de Felipe III, y, en 
fin, un Andres de Prada y Lozada, Secretario de Juan de Austria 2 . El Padre de don 
Manuel era un famoso abogado, la madre una pia senora, a la que, segiin parece, don 
Manuel obedeci'a sin discutir, puesto que solo pudo coronar su temprano sueno de 
amor despues de morir la amada matriarca. 

1 Eugenio Chang-Rodriguez, La literatura politica de Gonzalez Prada, Mariategui y Haya de la Torre , 
Introduccion de German Arciniegas, Mexico: De Andrea, 1957. 

2 Ibid., p. 51. 
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No fue Gonzalez Prada un hombre especialmente feliz: se le murieron dos hijos, 
el segundo durante el bautizo, con la desesperacion de su esposa, que hasta llego 
a denunciar la incompetencia de Dios en los asuntos humanos 3 . Tampoco tuvo 
don Manuel siempre un caracter fuerte, segun parece, aunque resistio a halagos 
y persecuciones de presidentes-dictadores. Hubo tambien periodos casi de total 
desgana frente a los problemas politicos, pero fuerte fue su indignacion cuando vino 
menos la resistencia de las tropas peruanas, formadas por ciudadanos pertenecientes 
a familias “principales”, que se disolvieron frente a los invasores chilenos, con la 
consiguiente ocupacion de Lima. 

En fin, si la estatura del personaje se aventaja en el aspecto revolucionario con la 
difusion de su apocaliptico «Los viejos a la tumba, los jovenes a la obra», en realidad 
su vida no fue la de un heroe, aunque si la de un resistente, de un reformador de 
conciencias y de costumbres, un intelectual partidario y propulsor de una sociedad 
nueva, frente al viejo conservadurismo, que aventajaba solo a una clase de ricos, 
dejando en la miseria a la parte mas consistente de la poblacion peruana. En suma, 
un idealista, un politico atraido por la literatura, en particular por la poesia, cuyo 
fruto con parsimonia daba a conocer. Es este producto poetico el que todavia conserva 
su memoria en la historia literaria. No una poesia heroica, por cierto, sino intimista, 
como producto de una epoca que seguia respirando romanticismo, pero que anunciaba 
tambien una sensibilidad nueva, que interpretaria pronto el Modernismo de algunos 
liricos como Silva, y sobre todo impondria con su obra, a partir de Azu\ y de Prosas 
profanas, Ruben Dario. 


* 

La “fortuna” literaria de los poetas -y de los cuentistas-, en el tiempo la documentan 
las colecciones antologicas. Los libros acaban en las Bibliotecas y solo algunos 
estudiosos, especificamente interesados en determinado autor, los sacan de ellas, 
mientras las antologias tienen mayor circulacion y permanencia y, ademas, permiten 
una comparacion entre las varias voces reunidas. 


3 Cf. la reconstruccion de la biografia del personaje, ibid ,, p. 63, testigo referente la misma Adriana de 
Gonzalez Prada, Mi Manue 1, Lima: Cultura Antartica, 1947, p. 164. 
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A1 comienzo del siglo XX la benemerita Editorial Maucci, de Barcelona, empezo a 
publicar una serie de Parnasos dedicados a la poesia de varios pafses de Hispanoamerica, 
entre ellos uno a la poesia del Peru. Cuidaba el Parnaso peruano Ventura Garcia 
Calderon y la antologia contemplaba autores de inicio del siglo XIX, hasta los de “La 
Nueva Generacion (1900-1914)”, terminando con Enrique Bustamante y Ballivian 4 . 
El libro no presentaba introduccion alguna: solo una nota bibliografica al comienzo 
del sector de cada autor, con funcion orientativa. Tampoco existia indicacion de 
fecha de edicion, que ciertamente se realizo entre la primera y segunda decada del 
siglo XX 5 . 

En el Parnaso peruano a la produccion poetica de Manuel Gonzalez Prada se dedica 
espacio suficiente para que el lector pueda formarse una idea de ella, descontado, 
naturalmente, el gusto del selector. Los textos escogidos pertenecen sobre todo a 
Minusculas (1901) y Exoticas (1911), con la anadidura, al comienzo de la seleccion, 
de cuatro poemas del primer libro citado, que Garcia Calderon rescata del olvido al 
que los habia condenado su autor. Se trata de “A Ismena”, “Soledad”, “A la Naturaleza” 
y “A I...”. Acaso tuviera razon el poeta en eliminar dichas composiciones, donde 
aparece, en la primera, una Ismena de “pudicos sonrojos”, separada por la muerte 
del poeta, soneto funebre de escasa inspiracion; de mayor aliento es “Soledad”, 
largo poema en el que confluyen aires contemplativos romanticos de la naturaleza, 
«memorias tristes», un amor para otros «sabroso» y para el poeta «de emponzonado 
almibar», en cuanto la mujer amada es con el «dulce tirana», goza de su mal, y le 
infunde al cantor un deseo de soledad: 

Y mientras el peso del vivir nefando 
voy por asperas sendas 
a mi pesar llevando, 
se tu, apartada soledad umbrosa, 

mi quieto asilo, mi mansion dichosa. 


4 Parnaso peruano , ordenado por Ventura Garcia Calderon, 2 a ed., Barcelona: Casa Editorial Maucci, s.f. 

5 La edicion en mi poder es la segunda y, a traves de las menciones, en la pagina inicial, de las medallas y 
distinciones obtenidas por la editorial, el ultimo referente a la “medalla de plata” recibida en la Exposicion 
de Barcelona de 1929, por esos anos iniciales del siglo fue publicada la primera edicion del Parnaso peruano. 
En una nota en la p. 132, Garda Calderon alude a un anterior “Parnaso peruano de Cortes (1871)”: se trata 
del libro cuidado por Jose Domingo Cortes, Valparaiso: Imprenta Albion de Coxy Taylor, 1871. 
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Motivos nada nuevos en la poesi'a, como tampoco lo son los de “A la naturaleza”, 
donde se contempla su indiferencia frente al paso del tiempo, de los siglos, y los 
conceptos amoroso-descriptivos de la hermosura de la misteriosa mujer, escondida 
por el poeta bajo la inicial “I...”, de «undivago cabello», bella imagen, cuyos ojos 
«el vivaz destello / vencen del sol en el zenit colgado», y es causa de dolor para el 
enamorado, hundido en «soledad funesta». 

Como puede verse, un Gonzalez Prada que nada parece tener que ver con el luchador 
politico, inmerso en un ambito recatado acentuadamente romantico, que se confirma 
tambien en los mas relevantes poemas seleccionados de entre los de Minusculas, 
donde, sin embargo, hay intentos logrados de experimentaciones nuevas, en triolets, 
rondeles, respectos, mirando a una expresion mas refinada, formal y musicalmente, de 
sentimientos fntimos, amorosos y, en fin, desolados, que incluyen un deseo funebre, 
como en “Vivir y morir”: un «Dormir sin sonar». 

En la seleccion de Exoticas, presente en el Parnaso peruano, es posible apreciar la 
evolucion del poeta hacia un Oriente ya a la moda, digamos, en la incipiente poesfa 
modernista. Dos composiciones tituladas “Cuartetos persas”, celebran, la primera el 
encanto sensual de la belleza y el amor, entendido como transporte sin arreglo, locura 
que el enamorado no cambiaria por «mil eternidades»; en la segunda composicion 
poetica el clima cambia, no hay atractivos de amor sensual, sino contemplacion del 
paso irremediable del tiempo, como si el poeta se hubiese arrepentido de repente de 
sus sonados desarreglos: 

;Oh primavera! ;Oh, juventud! ;Oh, enganos! 

;Oh, bien fugaz! ;Oh, perdurables danos! 

Hoja por hoja se desnuda el tronco, 

dfa por dfa se nos van los anos. 

La incitacion final es a no dejar el fruto de la Primavera en espera del que dara el 
Verano, y acaso una alusion a la personal lucha polftica: «ni aqui, ni alia, recibiras la 
palma, / ;Oh, noble combatiente de la vida!», puesto que «Buenos y malos dormiran 
un dfa / en la igualdad infame de la muerte». Una muerte que, sin embargo, don 
Manuel desea, en “Mi muerte”, cuando llegue, sin pompas y «macabros cirios 
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verdes», un «morir consciente y libre, en medio a frescas rosas. Lleno de aire y luz, 
mirando el Sol». 

Sustancialmente, la seleccion de Ventura Garda Calderon en su Parnaso peruano 
ofrece una imagen positiva del poeta. Pasarfan, sin embargo, pocos anos, y en su 
famosa Antologia de la poesia espanola e hispano americana, Federico de Onfs darfa 
un golpe mortal a la fama del peruano, hasta criticando duramente su postura 
politica y reformista 6 . 

Su nombre es el primero que se encuentra en la Antologia , situado en el grupo 
que representa la “Transicion del Romanticismo al Modernismo (1882-1896)”, y 
Onfs le reconoce que «Fue principalmente crftico y renovador de ideas, uno de los 
primeros creadores de la nueva ideologfa de America®, pero afirma tambien que «E1 
aislamiento le hizo acre y a veces virulento. Reacciono contra la tradicion espanola 
y predico la modernidad y el extranjerismo®, y ademas le acusa de «anticatolico, 
positivista, afrancesado®, afirmando que «su actitud resulto estridente en el medio 
mas tradicionalista de America® 7 . Juicios que nada aportan al esclarecimiento 
de lo que don Manuel fue realmente como artista y hombre politico, sino que 
denuncian su oposicion a lo espanol, cuyas figuras seneras del momento, como 
Castelar y Valera, criticaba, adelantandose a los «iconoclastas» Unamuno, Azorfn 
o Baroja 8 . 

En cuanto a su obra poetica Onfs la definfa «limitada», pero reconocfa en ella «un 
esfuerzo notable por la novedad dentro de la sencillez y la concentracion; una 
reaccion contra el romanticismo desbordado y el verbalismo abundante y vacfo 
que dominaba en America® 9 . En realidad, para el crftico, poca cosa, si las definfa 
«pequenas poesfas®, «joyitas pulidas que bajo una tersa superficie parnasiana y 
clasica encierran un sentimiento romantico, no por transparente y refrenado menos 
personal® 10 . Juicio que ciertamente hubiera indignado al pobre poeta hasta desde la 

6 Federico de Om's, Antologia de la poesia espanola e hispano americana (1882-1932), Madrid: Revista de 
Filologia Espanola, 1934. 

7 Ibid., p. 3. 

8 Ibidem. 

9 Ibidem. 

10 Ibidem 
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tumba y tambien por la escasa muestra, en la Antologia, de su obra: dos triolets, el 
soneto “Vivir y sonar”, y “Ritmo sonado”. 

Lo malo es que la autoridad de Federico de Oni's era contagiosa, y hubo juicios 
crfticos sucesivos que poca novedad aportaron a la valoracion de la poesfa del peruano, 
acentuando, al contrario, la nota sentimental y colorista, un color casi espiritualizado 
en el azul celeste, como le ocurre a Angel Miro Quesada Laos, gran estimador de 
la obra de Gonzalez Prada, el cual parece que crea poesfa propia comentando la del 
peruano 11 . Sin dejar, por otra parte, de senalar, justamente, en “Ritmo sonado”, 
ademas del «cadencioso compas de versos relucientes, una amargura que es mas que 
la tristeza sempiterna del romantico», la inspiracion lfrica, «su forma escultorica» 12 . 
Lastima que el juicio final del crftico sea que «No todo es verso en Gonzalez Prada», 
debido a su «pluma de panfletario» que «se agita en el panorama del periodismo 
combativo» 13 . De todos modos, un juicio de conjunto mas bien favorable el del 
prestigioso crftico Miro Quesada. 

Que en la patria de don Manuel su poesfa no tuvieran crfticos entusiastas, es mas 
que evidente. Nos lo confirma Luis Monguio en su estudio de hace anos dedicado 
a La poesia postmodernista peruana, donde denuncia, en Presbiterianas, vulgaridades 
y prosafsmos debidos al conflicto, en el poeta, entre gusto literario y sectarismo 
irresuelto, aunque celebra realizaciones positivas en Minusculas y en Exoticas, donde 
el poeta, declara, fue «un renovador considerable)) 14 . 

Como se ve, el tiempo ha llevado la crftica a mas responsables juicios acerca de la 
poesfa de don Manuel, pero tambien a robustecer su fama literaria, si el mismo 
Monguio llega a subrayar en su produccion, al comienzo del Novecientos, superado el 
viejo romanticismo, la penetracion positiva del «sentido del modernismo ambiente», 
definiendolo, en la epoca, el poeta peruano «mas tecnicamente consciente y uno de 
los culturalmente mas cosmopolizantes», el poeta «de mayor voluntad de renovacion 

11 Cf. las paginas dedicadas a Gonzalez Prada en su Rumbo literario del Peru, Buenos Aires: Emece Edito- 
res, 1947, especialmente p. 226. 

12 Ibid., p.227. 

13 Ibidem. 

14 Luis Monguio, La poesia postmodernista peruana, Mexico: Fondo de Cultura Economica, 1954, p. 12. 
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de la poesi'a» 15 . A la poesi'a peruana desde sus comienzos, le dedica una Antologia en 
1963 la editorial Biblioteca Nueva, con una introduccion amplia, pero que despacha 
con las acostumbradas noticias a nuestro poeta, del cual, sin embargo, presenta varios 
poemas 16 . 


* 


Tambien es interesante ver la “fortuna” de la que ha disfrutado, o menos, la 
obra poetica de Gonzalez Prada en las historias literarias, algunas de las cuales 
fueron punto de referencia para el hispanoamericanismo naciente en el ambito 
de la Europa mediterranea. Fuentes de importancia orientativa fueron las que 
circulaban en la inmediata post Segunda Guerra Mundial -en realidad habfa 
que buscarlas con empeno— sobre todo la de Torres-Rioseco y mas tarde la de 
Anderson Imbert. Tambien era texto de referencia, cuando se encontraba, la 
historia literaria de Luis Alberto Sanchez, que al compatriota habfa dedicado en 
el tiempo mas de un estudio. Pero, si nos atenemos a su libro, nueva edicion de 
1950, poco sacamos. El autor, afirmando que don Manuel fue el «mayor poeta» 
de su epoca y «el mismo que empuno el cetro de la prosa», no profundiza con 
valoraciones adecuadas 17 . Lo harfa poco despues, en 1951, en el tomo sexto 
de La literatura peruana, “Derrotero para una historia espiritual del Peru”, 
dedicando a su compatriota bastantes paginas, en las que promueve la historia 
polftica y personal de Prada y donde trata tambien de su obra poetica, alabando 
su «ternura sutil», pero subrayando tambien, con su vida y obra revolucionaria, 
que «su senorfo sobre su generacion no admite dudas» 18 . 

Poco es dado, al contrario, encontrar algo satisfactorio en la historia literaria de 
Arturo Torres-Rioseco, el cual despacha a nuestro peruano de prisa y corriendo, con 

15 Ibid., p. 13. 

16 Gines de Albareda-Francisco Garfias, Antologin de la poesia hispanoamericana: Peru, Madrid: Biblioteca 
Nueva, 1963. 

17 Luis Alberto Sanchez, Nueva historia de la literatura americana, Asuncion del Paraguay: Editorial Gua- 
rarn'a, 1950, p. 363. 

18 Luis Alberto Sanchez, La literatura peruana. Derrotero para una historia espiritual del Pern, “Naturalistas, 
ideologos y modernistas”, Asuncion del Paraguay: Editorial Guarania, 1951, tomo VI, pp. 138-161, 154, 
155. 
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un sintetico «compuso los versos mas perfectos de esta escuela post-romantica», lo 
define «escritor de notable aliento», individuando en su vida y sus obras «la imagen 
de la amargura», debido a su retiro y a su postura de opositor, en un movimiento 
que define «integrado casi por sf solo». Tambien afirma el crftico que la poesi'a de 
Gonzalez Prada es «pesimista y puli da, de esa clase de estrofas que abrirfan el camino 
a la expresion modernista» 19 . En fin, un juicio nada profundo, ni entusiasta, que 
repite el de la anterior edicion de 1945. 

Muy de otra manera y con distinta competencia una decada despues, en 1954, 
se expresaba acerca de Gonzalez Prada y su obra Enrique Anderson Imbert. Su 
Historia de la literatura hispanoamericana alcanzarfa en 1967 la septima edicion, 
lo que significa el aprecio con que fue recibida y consultada durante anos 20 . A 
este libro hay que reconocer el influjo, por ejemplo, acerca del nacimiento del 
hispanoamericanismo en Italia 21 . El crftico argentino, profesor entonces en la 
Universidad de Michigan, en las paginas dedicadas a Manuel Gonzalez Prada 
manifiesta un juicio crftico de tal positividad y competencia que despierta en el lector 
entusiasmo hacia el escritor y hombre politico peruano e invita a ulterior estudio. 
Ante todo llama la atencion positivamente la penetracion de la personalidad de 
don Manuel: no un simple ciudadano del mundo, con sus obstinaciones polfticas 
contra el poder, sino un demoledor de prejuicios profundamente arraigados 
en una sociedad cerrada, obscurantista, dominada por el interes y una beaterfa 
perniciosa. Una figura que, segun se expresa exactamente el crftico, serfa la «mas 
genial» de su pafs y que despues de su muerte fue «agigantandose» 22 . Intelectual 
y hombre de accion, formado en lecturas de Hegel, Schopenhauer, Nietzsche y 
Marx, Proudhon, Tolstoi y Kropotkin, Spencer, Darwin, constructor de un estilo 
personal opuesto a la «prosa tan filosa» de Castelar o Valera; un «cientificista» que 
por encima del orden y la jerarqufa ponfa la libertad y la igualdad 23 . 

19 Arturo Torres-Rloseco, Nueva historia de la gran literatura iberoamericana, 3 a ed., Buenos Aires: Emece 
Editores, I960, p. 78. 

20 Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 6 a ed., Mexico: Fondo de Cultura 
Economica, 1967. 

21 Cf. AA. W., Hispanoamericanismo italiano. Da Milano a Milano, a cura di Clara Camplani e Patrizia 
Spinato Bruschi, Roma: C.N.R. “Letterature e Culture dell’America Latina”, n.17, Bulzoni Editore, 2007. 

22 E. Anderson Imbert, Op. cit., vol. I, p. 300. 

23 Ibid., pp. 300-301. 
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La valoracion de Anderson Imbert acerca de la poesi'a de Gonzalez Prada es 
equilibrada; el reconoce que la importancia de la presencia del escritor en la 
literatura se debe mas a su prosa que a su poesfa, pero en este sector valora al 
renovador de las formas, el mismo que en su prosa renovaba las ideas, llevado, por 
su «espfritu estudioso», a «experimentar en la estructura rftmica del verso» 24 . 

* 

Que tipo de resonancia tuvo la obra de don Manuel en las historias de la literatura 
de Hispanoamerica publicadas en Espana es tambien interesante observar. En la 
Literatura ibero americana de Agustfn del Saz, no hay huella de Gonzalez Prada, 
ni de su obra 25 . Pocos afios despues, en 1985, aparece en Castalia la traduccion de 
mi historia literaria, donde la figura y la obra de Gonzalez Prada tienen un regular 
relieve, pero en 1987, se publicara la Historia de la literatura hispanoamericana, 
coordinada por Inigo Madrigal, y en su tomo segundo Manuel Gonzalez Prada 
aparece tratado ampliamente por un especialista: nada menos que Eugenio 
Chang-Rodriguez 26 . Se trata de mas de diez paginas, doble columna, donde el 
critico resena la educacion del escritor, su romanticismo y retiro, el impacto en el 
de la Guerra del Pacffico, los afios 1883-1890, la residencia en Europa, de 1891 
a 1898, la fundacion de la “Union Nacional”, el perfodo de Director en Lima de 
la Biblioteca Nacional, y luego su contribucion a la poesfa indigenista, a la crftica 
sociopolftica, y, en fin, la ultima epoca filosofica anarquica. 

Sigue un examen del estilo pradiano, favorable a «una lengua condensada, jugosa 
i alimenticia... fecunda...democratica», con nuestro sabor, olor y color, como se 
expresa el critico. Sus aportes poeticos, ponen el acento en su «ardua y noble tarea 
de forjar una metrica que enriqueciera la lfrica castellana» 27 . 


24 Ibid., p. 301. 

25 Agustrn del Saz, Literatura ibero americana, Barcelona: Editorial Juventud, 1978. 

26 Giuseppe Bellini, Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid: Editorial Castalia, 1985. Se trata 
de la traduccion, puesta al dla, de mi Storia della letteratura hispanoamericana. Dalle letteratureprecolombiane 
ai nostri giorni, Firenze-Milano, Sansoni-Accademia, 1970, y reeditada, ampliada, en Nueva historia de la 
literatura hispanoamericana, 1997. 

27 Eugenio Chang-Rodriguez, “Manuel Gonzalez Prada”, en AA. W., Historia de la literatura hispanoame¬ 
ricana, Coordinador Inigo Madrigal, Madrid: Catedra, 1987, vol. II., p. 484. 
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Parecida seriedad de juicios encontramos en la Historia que escribe el verdadero 
fundador y maestro del hispanoamericanismo espanol, Luis Sainz de Medrano, 
el cual, en el segundo volumen de su obra, afirma que, entre los precursores e 
iniciadores del Modernismo, el escritor peruano «exige un puesto preminente», 
y ve en “Ritmo sonado” un «explfcito manifiesto de la inquietud modernista» 28 . 
Pero en el breve espacio que el crftico dedica al intelectual peruano no hay 
profundizaciones ulteriores. 

Mayor espacio dedica a don Manuel el crftico Julian Moreiro en su colaboracion 
al tercer tomo del Manual de literatura hispanoamericana , coordinado por Pedraza 
Jimenez 29 . Despues de un resumen de la «vida personal® de Gonzalez Prada, 
incluyendo su postura polftica, y un parrafo en el que se explica su «pensamiento y 
significacion®, y se reconoce que el personaje fue «uno de los primeros y principales 
valedores de la renovacion estetica®, se subraya al «escritor de ideas, mas polemista 
que creativo®, que «gasto casi todas sus energfas en combatir el tipismo tradicional 
del patriarca de las letras peruanas, Ricardo Palma® 30 . En sf el juicio del crftico no 
es muy favorable, sf subraya que el peruano era «un positivista sui generis®, que 
«carecfa de disciplina y de metodo, por lo que sorprende al lector con piruetas 
ideologicas notorias®. En cuanto a su obra polftica, el crftico subraya su eficacia 
cuando el autor es polemista rabioso, e ignora su creacion poetica 31 . 

Sin detenernos en el examen de otras tentativas varias de historias de la literatura 
hispanoamericana publicadas en Espana 32 , senalare, sin embargo, la importancia 
que la personalidad y la obra de Manuel Gonzalez Prada adquieren en algunas 
de finales del siglo XX, empezando por la que dirigio Teodosio Fernandez, con la 


28 Luis Sainz de Medrano, Historia de la literatura hispanoamericana (Desde el Modernismo), Madrid: Tau¬ 
rus, 1989, pp. 29, 30. 

29 Manual de literatura hispanoamericana. III. Modernismo, coordinador Felipe B. Pedraza Jimenez, Pam¬ 
plona: Cenlit Ediciones, 1998. 

30 Ibid., p. 537. 

31 Ibid., p. 539. 

32 Recordare que Angel Valbuena Briones en su la Literatura hispanoamericanas, IV tomo de la conocida 
Historia de la literatura espanola de Angel Valbuena Prat (Barcelona: Editorial Gustavo Gili), llegada en 1967 
a su tercera edicion, no aparece mencion alguna referente a Gonzalez Prada. 
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colaboracion de dos colegas, hacia final del siglo 33 . Aqui tampoco se habla de la 
poesia del peruano, pero el discurso de Fernandez es en si completamente nuevo, 
despojado de todo rancio resentimiento patriotico, como a veces se nota en otros 
autores espanoles. Para el, don Manuel, como positivista, fue un luchador por la 
libertad de su pais y trato de «poner fin a la teologia y la metafisica, a la ignorancia 
de los gobernantes y a la servidumbre de los gobernados», diagnosticando la causa 
primera de esa enfermedad, para luego derrumbar el pasado miserable, como 
proclamo en 1888 en su discurso en el Teatro Politeama: «la herencia colonial 
de la plutocracia y el clero», la resistencia de escritores arcaizantes y profetas que 
anunciaban el fracaso de America Latina 34 . Por eso el cri'tico destaca en la obra 
de Gonzalez Prada los libros Pdginas libres y Horas de lucha, y hace del escritor 
politico el simbolo de la lucha para reformas radicales que cambiarian desde las 
raices la condicion politico-social del Peru. 

Dos anos despues de la Historia literaria dirigida por Teodosio Fernandez se 
publica en Madrid otra Historia de la literatura hispanoamericana, la de Jose 
Miguel Oviedo, en cuatro tomos, de los que el segundo, dedicado al periodo que 
va del Romanticismo al Modernismo, contiene una decena de paginas dedicadas 
a Manuel Gonzalez Prada, presentado como «artista y anarquista», y donde se nos 
dan todas las noticias que bien conocemos en torno a su formacion, sus ideas y 
sus batallas 35 . 

Tambien trata Oviedo, rapidamente, pero con juicios interesantes, la produccion 
poetica modernista del peruano, juzgandola reveladora de lo que su prosa parecia 
querer «velar, o dejar al margen», o sea «un espiritu torturado por profundas 
cuestiones espirituales para las cuales ni la razon ni la accion publica tienen 
respuesta» 36 . 


33 Teodosio Fernandez, Selena Millares, Eduardo Becerra, Historia de la literatura hispanoamericana, Ma¬ 
drid: Editorial Universitaria, 1995. 

34 Ibid., p. 79. 

35 Jose Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. Del Romanticismo al Modernismo, v. 2, 
Madrid: Alianza Editorial, 1997. 

36 Ibid., p. 277. 
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El acento lo pone el crftico sobre el poemario Minusculas , donde confirma las 
influences da la poesia francesa -Hugo, de Lisle, Laforgue, Banville- y una 
«voluntad de innovacion metrica poco comun», una poesia, segiin Oviedo, que no 
tenia antecedentes en la tradicion nacional «ni en la que predominaba en la peninsula 
al momento de empezar a escribir su obra» 37 . 

En cuanto a Exoticas el critico ve confirmado el anhelo del poeta a la renovacion, 
y el predominio, en el poemario, del tono filosofico esceptico, puesto que, «ante la 
imposibilidad de descifrar los secretos de la vida y alcanzar la verdad: no sabemos 
nada de seguro, salvo que vamos a morir y en eso consiste nuestro drama, con el 
amor y la belleza unicos consuelos» 38 . Interpretacion exacta y sugestiva, que valoriza 
justamente un libro de poemas de particular relieve. No olvida Oviedo tampoco otros 
poemarios, como el anticlerical Presbiterianas, en el que ve el influjo de Quevedo 
y define mas bien como pintoresco, mientras las Baladas peruanas muestran la 
identificacion del poeta con el mundo andino, y Trozos de vida, ultimo libro del 
poeta, lo ve el critico «recorrido por un constante y sereno presentimiento de la 
muerte» 39 . En fin un discurso que ofrece al lector y al estudioso una idea sugestiva 
del autor peruano en todo el conjunto de su vida y obra, politica y creativa. 

* 

En la historia de las Historias literarias acerca de Hispanoamerica tampoco en otros 
paises de la Europa occidental se habia intentado, y logrado, una representacion 
tan tajante. En Italia 40 , mas que escasos eran los estudios generales acerca de 
dicha literatura, de pocas paginas y noticias, como el panorama que ofrecia, 
unas sesenta paginas, el segundo volumen de Mario Puccini dedicado, en 1944, 
a Le Lettere, panorama della letteratura universale^'. Menos todavia informaban 

37 Ibid., p.278. 

38 Ibid., p. 280. 

39 Ibid., p. 281. 

40 El hispanoamericanismo empezo ti'midamente al finalizar la Segunda Guerra Mundial. La primera 
catedra se inauguro en la Universidad Bocconi, de Milan, en el Ano Academico 1959-1960. Cf.: AA.W, 
L’ispanoamericanismo italiano: da Milano a Milano, Op. cit. 

41 Mario Puccini, Le Lettere, panorama della letteratura universale, a cura di Ugo Dettore, v. II, Milano: 
Bianchi e Giovini, 1944. 


— 122 — 


Estudios sobre Manuel Gonzalez Prada 


la decena de paginas con las cuales Sanvisenti y Ferrarin acompanaban, en 
“Appendice”, el volumen dedicado en 1945 a Letterature straniere. Letteratura 
francese e spagnola A1 . 

Todavfa periferica era tambien, en 1953, la referenda a la literatura hispanoamericana 
en la Storia universale della letteratura , de Giacomo Prampolini 43 . Pero en 1954 
aparecfa la primera y sistematica Storia della letteratura ispano-americana , de Ugo 
Gallo 44 y eso significaba el despertar de un interes mas amplio acerca de una America 
que del siglo XIX a casi todo el periodo fascista habfa sido, para la generalidad de los 
italianos, la de la emigracion: Rio de la Plata, Brasil y Estados Unidos. 

En la Storia de Gallo poco espacio, pero significativo, va dedicado a Manuel Gonzalez 
Prada, siguiendo en parte la Historia literaria de Leguizamon; el autor subraya del 
peruano su condicion de literato y nacionalista, los estudios, la cultura refinada y 
al dfa con la literatura europea: un personaje al que «La gioventit peruviana gli fu 
seguace», y debido a cuyo influjo eran destinados a nacer en el Peru sea la novela 
social, sea, «ancor vivo oggi, il movimento di Haya de la Torre» 45 . 

El crftico cita los libros en prosa del escritor, que atestiguan «efficacemente la vigoria 
del suo lavoro sociale e spirituale», no descuida la produccion poetica, que «rispecchia 
la capacita ad assumere atteggiamenti, a condensare in immagini ed anche a esporre 
direttamente il suo pensiero e le sue idee, a modulare la sua liberta spirituale, densa 
di un particolare fascino, che si adegua alia sua capacita di sintesi stilistica» 46 . Sin 
embargo, Gallo atribuye la fama en el tiempo de don Manuel a su obra de prosista 
y ensayista, de polemista «arduo e iracondo, di colui che in un paese molto ligio oso 
attaccare la religione, in nome del progresso civile e della liberta» 47 . 

A la Historia de Gallo seguirfa en 1970 mi Storia della letteratura ispano-americana , 
dalle origini precolombiane ai nostri ggiorni, donde daba espacio a una evaluacion 

42 Sanvisenti e Ferrarin, Letterature straniere. La letteratura francese e spagnola , Milano: Vallardi, 1945. 

43 Giacomo Prampolini, Storia universale della letteratura , Torino: UTET, 1953. 

44 Ugo Gallo, Storia della letteratura ispano-americana , Milano: Nuova Accademia Editrice, 1954. 

45 Ibid., p.267. 

46 Ibid. , p. 268. 

47 Ibidem. 
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polemica contra los detractores del escritor peruano, valorando sobre todo en su 
actividad el papel de despertador de conciencias, «nel tentativo di ristabilire in tutta 
la loro integrita i valori morali», lo que hizo de la obra del peruano, a pesar de no 
alcanzar resultados definitivos, igualmente un trabajo meritorio, puesto que volvio 
vivos problemas fundamentales de su pais 48 . 

* 

En Francia, merece mencionar la Histoire de la litterature americaine de langue 
espagnole, de Rene Bazin, que empezaba con Olmedo y ponia a Manuel Gonzalez 
Prada, con Marti, entre los «premodernistes». Para el historiador frances, el 
personaje es «essentiellement un revoke par temperament qu’une crise national 
ha precipite a un desir de renovation radicale» 49 . El odia todo lo que no le 
gusta, es partidario de una lengua concisa y en poesia se ha formado a «l’ecole 
d’Alemagne». 

El juicio es que los versos de Prada son «durs et severes, le lyrisme est sobre, 
les poemes presque froids. Ils sont le fruit d’un grand travail et d’une patiente 
preparation)). 50 Juicio duro, para afirmar despues que «le grand Prada, c’est le 
prosateur», su inspiracion es francesa, y el modelo posible es Voltaire 51 . En varias 
paginas sucesivas Bazin ilustra la sustancia del pensamiento de don Manuel, 
su actitud hacia un Peru negativo en todos sus aspectos oficiales, y formula un 
reconocimiento final acerca de la importancia del personaje: «en dehors de son 
apport au modernisme, il ouvrait la voie, dans toute l’Amerique, a la protestation 
sociale, et dans tous les pays andins, a la defense de l’Indien et a la denonciation 
de ses oppresseurs» 52 . 

Tampoco presta mucha atencion a la obra del escritor peruano la ponderosa Historia 
de la literatura hispanoamericana recopilada y publicada por la Universidad de 
Cambridge en 1996, fruto de numerosos especialistas en varios sectores, y vuelta 

48 G. Bellini, Storia della Lettemtura ispano-americana, Op. cit., p. 216. 

49 Rene Bazin, Histoire de la litterature americaine de langue espagnole, Paris: Librairie Hachette, 1953, 
p. 241. 

50 Ibid., p. 245. 

51 Ibid., p. 246. 

52 Ibid, pp. 251-252. 
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al Castellano bajo la direccion de Roberto Gonzalez Echevarria y Enrique Pupo- 
Walker, publicada en 2006 en Madrid, en dos imponentes tomos 53 . 

Gonzalez Prada resulta mencionado de paso, en el capitulo que Antonio Benitez 
Rojo dedica a la novela hispanoamericana del siglo XIX, por su papel de precursor en 
la critica a la «alianza conservadora» peruana. 54 Y es la unica mencion del personaje 55 . 
Atencion le dedicaba a Gonzalez Prada el conocido latinoamericanista aleman Rudolf 
Grossmann, ensu Geschichte undProblem derLateinamerikaniscen Literatur, de 1969, 
texto ponderoso, traducido y publicado en Espana en 1972. El estudioso coloca al 
peruano al lado de Almafuerte, por su actividad revolucionaria, pero llevada a cabo 
como hombre culto, mientras el argentino era un autodidacta; lo considera el «mas 
revolucionario del grupo de los indianistas liricos del Realismo latinoamericano», no 
«en ultimo lugar», y siguiendo a Pedro Henriquez Urena, senala que lo mas llamativo 
de su estilo es la experimentacion de versos y estrofas que adapto en version moderna 
de modelos griegos, orientales, medievales y renacentistas. 56 En otro lugar celebra su 
actividad como investigador de la corrupcion de un Estado fundado en la sangre y la 
miseria de una masa indigena dominada por una minoria de latinos 57 . 

Como es posible deducir de todas las noticias y argumentaciones anteriores, atentas 
a los resultados de la presencia de Manuel Gonzalez Prada y su obra en Antologias 
poeticas y en Historias literarias dedicadas a Elispanoamerica, su “fortuna” ha sido 
varia, pero ha llegado, en distinta medida, hasta nuestros dias y ha vuelto a ser 
valorizada sobre todo en Espana. En ambos sectores de su produccion original, 
poetica y polemico-revolucionaria, el peruano ha tenido exaltacion o escasa atencion, 
pero se ha afirmado su categoria de hombre culto, preocupado por el destino de su 
pais. 


53 Roberto Gonzalez Echevarria y Enrique Pupo-Walker, eds., Historia de la literatura hispanoamericana, 
Madrid: Credos, 2006, 2 vols. 

54 Ibid., DelDescubrimiento alModernismo, I, p. 494. 

55 Naturalmente es inevitable que en Francia e Inglaterra existan otras Historias dedicadas a Hispano- 
america. 

56 Rudolf Grossmann, Historiay problemas de la literatura latino-americana, Madrid: Revista de Occiden- 
te, 1972, p. 332 

57 Ibid., p. 355. 
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Justamente subraya Eugenio Chang-Rodriguez, que don Manuel fue «principalmente 
un literato», y a su produccion poetica, precursora del Modernismo, hay que «acudir 
en busca de lo mas estetico de sus escritos», que impresionaban a cuantos los lefan o 
escuchaban, «aunque no estuvieran de acuerdo con sus ideas» 58 . 

La poesia era para el peruano un ejercicio sobre todo privado, intimo, mientras que 
su prosa, escritos y discursos, representaban un desahogo generoso, publico, dirigido 
a cambiar radicalmente la condicion politica y humana de su pais. Por eso poesia 
y prosa, a pesar de su particular origen y caracteristicas, forman una unidad que el 
crftico debe juzgar en su conjunto. Si la produccion poetica conquista en cuanto 
confesion intima del autor, igualmente conquista la prosa, tanto mas desde una 
modernidad hoy cuestionable cuando la volvemos a leer. 

,:C6mo resistir las denuncias de corrupcion y violencia de las que estan llenas Pdginas 
libres, Homs de Inch a, Bajo el oprobio y todos los demas escritos de Gonzalez Prada? 
Corrupcion y violencia dominan el estado, los militares representan un constante 
peligro, la condicion del indio es peor que en tiempos de los Incas, el clero es 
oscurantista y se sirve de la religion para mantener en la ignorancia a los fieles y 
aterrorizarlos con la perspectiva del infierno. Toda conjura contra el reconocimiento 
de la dignidad humana, la felicidad, a la que tienen derecho los que han venido a 
habitar la tierra. 

Un panorama espantoso, cuya denuncia Gonzalez Prada estima propia de la honradez 
de un escritor responsable, que cree en la obra regeneradora de los jovenes, como 
claramente se expresa en uno de sus discursos: 

Solo de jovenes podia esperarse la franca libertad en la emision de las 
ideas y de la altivez democratica en el estilo. Elios, escandalizando a los 
timoratos y asustadizos, lanzan el pensamiento sin velarle con frases 
ambiguas ni mutilarse con restricciones oratorias; saben que si la verdad 
quema como el hierro candente, ilumina y fecunda como el Sol 59 . 


58 E. Chang-Rodriguez, La literaturapolitica , Op. cit ., pp. 115, 116. 

59 M. Gonzalez Prada, “Discurso en el Palacio de la Exposicion”, en Pdginas libres. Cf. Pdginas libres. Horas 
de lucha, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 22. 
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S e han publicado numerosos estudios sobre la poesi'a y el ensayo del escritor 
peruano Manuel Gonzalez Prada (1844-1918) enfocando su indigenismo, su 
modernismo, su premodernismo, su romanticismo, su pensamiento politico 
y religioso, su revanchismo, pero, fuera de algunas nobles indagaciones, menos 
tiempo se ha dedicado a su concepto lingiustico. Aquf quisiera enfocar este aspecto 
del pensador peruano en homenaje al profesor Eugenio Chang-Rodriguez, uno de 
los primeros investigadores en abordar el tema. 

Para que la escritura concuerde con el medio nacional, habra que emplear una 
ortografia normativa para que todos escriban de la misma manera. Las Reglas de 
ortografia en la lengua castellana de Antonio de Nebrija tuvo este efecto en la Espana 
de 1517 1 . Walter Mignolo demuestra como la idea de Nebrija de “escribir como 
pronunciamos y pronunciar como escribimos” va acumulando discipulos, tal fue el 
caso de Bernardo Jose de Aldrete 2 3 , el amigo linguista del Inca Garcilaso de la Vega. 
Benedict Anderson demuestra procesos afines en diversas partes de Europa durante el 
Renacimiento. Para el, las lenguas impresas sirven de base para fomentar un espi'ritu 
nacionaP. Se atreve mas en su propuesta. Plantea que el nexo entre el capitalismo y 

1 Antonio de Nebrija, Reglas de orthographia en la lengua castellana, Alcala de Henares: Arnao Guille de 
Brocar, 1517. 

2 Walter D. Mignolo, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization. 23 ed., 
Ann Arbor: University of Michigan Press, 1993, p. 41. 

3 Benedict Anderson, Imagined Communities. 23 ed., London: Verso, 1991, pp. 37-44. 
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la prensa ayudo a crear una “comunidad imaginada”, que establece las bases para la 
nacion moderna 4 . Sin embargo, existen otros dos aspectos de las comunidades que 
no son imaginadas, uno de los cuales es el idioma del pueblo, el otro lo constituye 
las usanzas tradicionales que vienen al presente para definir las costumbres. En esta 
ocasion nos interesa el primero. 

En Sudamerica, hubo muchos esfuerzos para renovar y normalizar la ortografia y 
la gramatica del Castellano. El Renacimiento le habfa obsequiado a Sudamerica un 
sistema poco estable en cuanto a la ortografia. De hecho no es hasta la fundacion de la 
Real Academia Espanola en el siglo XVIII, es decir, un siglo antes de la independencia 
de los paises latinoamericanos, que se vienen a regularizar los cambios que veman 
apareciendo desde el fin de la Edad Media 5 . En Latinoamerica, estos cambios todavia 
esperaban cuajar en las formas que se usan hoy dfa. En octubre de 1843 aparecen dos 
obras fundamentales, la Memoria sobre ortografia americana de Domingo Faustino 
Sarmiento y la Gramatica de la lengua espanola de Andres Bello 6 . Tan revolucionarias 
fueron las propuestas de Sarmiento, que encabezaron una controversia 7 . Dentro 
de esta tradicion aparecen las innovaciones que realiza el poeta y ensayista Manuel 
Gonzalez Prada 8 . Su interes esta en descolonizar la herencia espanola en la literatura 
peruana, especialmente a partir de su desengano en cuanto a la nacion-estado 
peruana durante la Guerra del Padfico (1879-1883). Entonces, propuso crear 
una literatura que podrfa servirles a todos los peruanos. Pero tal meta vent a con 


4 Anderson, Ibid., p. 46. 

5 Ver, por ejemplo, Marta Blanco, “La ortografia de Quevedo: pautas para su estudio”, LaPerinola, 13 
(2009), pp. 209-227. 

6 Domingo Faustino Sarmiento, Memoria sobre ortografia americana leida a la facidtad de humanida- 
des por el licenciado Domingo Faustino Sarmiento. Santiago: Imprenta La Opinion, 1843; Andres Bello, 
Gramatica de la lengua espanola destinada al uso de los americanos, Santiago de Chile: Imprenta del Progreso, 
1843. 

7 Diana Sorensen Goodrich, “The Wars of Persuasion: The Early Years of Facundo’s Reception”, Revista 
Hispdnica Moderna 44.2 (Diciembre 1991), pags. 177-190. Sarmiento propuso eliminar la h, v, z, y la u 
muda. Vease Sorensen Goodrich, Op. cit., pp. 183-4. 

8 Eugenio Chang-Rodriguez nota tal afiliacion y afirma que Gonzalez Prada sigue los ejemplos de Bello 
y Sarmiento. Eugenio Chang-Rodriguez, “Aportes literarios y lingiilsticos de Manuel Gonzalez Prada”, 
Boletin de la Academia Norteamericana de La Lengua Espanola 14 (2001), p. 79; mas temprano el profesor 
Chang-Rodriguez noto la semejanza entre Sarmiento y otros argentinos Alberdi y Gutierrez, y Prada. 
Vease del mismo, “Los llmites del planteamiento lingiilstico en el Peru”, en Philologica hispaniensia: in 
honorem Manuel Alvar, eds. Julio Fernandez-Sevilla, Humberto Lopez Morales, Jose Andres de Molina, 
Antonio Quilis, Madrid: Credos, 1983, pp. 175-190; la cita de p. 177. 
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necesidades foneticas. Como dice bien Eugenio Chang-Rodrfguez, “su anhelo de 
crear una literatura nacional moderna lo condujo a proponer modificaciones en la 
ortograffa del Castellano” 9 . Como aspecto de lo moderno se expurga lo colonial. 

Cuando un lector toma por primera vez entre las manos la primera edicion de 
Pdjinas libres, la de 1894, se maravilla de las innovaciones ortofoneticas. Pero para 
su autor, estas eran mesuradas. En una “Advertencia” al final del libro avisa: “Las 
modificaciones ortograficas pareceran atrevimientos a los defensores del statu quo en 
la lengua, timideces a los partidarios de reformas violentas i radicales” 10 . Conociendo 
a Gonzalez Prada como gran reformador social, la advertencia parece ir en contra 
de la intuicion que tenemos sobre el. Lo que quiere decir es que propone reformas 
sobre la mesura y cordura de las innovaciones ortograficas pero no tanto como se 
imaginana, porque si bien algunas miran hacia el futuro, otras miran en el retrovisor 
al pasado. Al leer el segundo libro de ensayos, es decir Horas de lucha de 1898, 
se percata que el autor abandono los experimentos ortograficos porque ahora da 
a conocer sus articulos en publicaciones sindicales con la ortograffa establecida. 
Tenia que entenderse mejor con los obreros. Esta segunda etapa en la produccion 
de Gonzalez Prada no reduce la importancia de sus inquietudes ortograficas porque 
trata de reflejar, no imaginar la nacion. 

Sin embargo sus innovaciones ortologicas de Pdjinas libres son cautivadoras y por 
lo tanto dignas de comentar. Pero estas innovaciones no son tan renovadoras como 
parecen al principio. En el Peru del siglo XIX, desde la epoca de la Revista de Lima 
hasta la publicacion de Pdjinas libres, se esforzaban en escribir como se hablaba. 
Asi el joven futuro presidente Manuel Pardo escribe “esplorar” por explorar, y 
“estension” por extension 11 . Hasta un espanol radicado en el Peru (o su editor), 
Ladislao Grana, deletrea “espuesto” en vez de “expuesto” en su novela corta “Se 
bueno y seras feliz” 12 . Gonzalez Prada, en el “Discurso en el Ateneo de Lima”, y entre 
las varias costumbres lingiusticas latinoamericanas, nota una tendencia de “cambiar 

9 Chang-Rodrlguez, “Aportes literarios”, p. 75. 

10 Manuel G. Prada, Pdjinas libres, Paris: Tipografia de Paul Dupont, 1894, p. 269. 

11 Jose Pardo, “Estudios sobre la provincia de Jauja”, Revista de Lima 1 (1860), pp. 15-21; 55-60; 99-103; 
147-156; 199-206; 344-350; 441-453; las citas de pp. 21 y 396. 

12 Ladislao Grana, “Se bueno y seras feliz”, Revista de Lima 2 (1860): 341-50, 586-94, 643-8, 673-8, 726- 
30; 3 (1861): 31-7, 64-8, 84-90; la cita de p. 88. 
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por s la x de la preposicion latina ex, antes de consonante”, la cual el sigue de cerca 
en Pdjinas lib res' 3 . En su ensayo “Propaganda y ataque”, verbigracia, respeta esta 
norma al escribir “espurgacion” por expurgacion 14 . De hecho, en la “Advertencia” 
explica que prosiguio con “cambiar por s la x en la preposicion latina ex antes de 
consonante; pero conservarla en expresiones como cx-ministro, ex-papista” 15 . Toma 
otras posturas tambien. 

Hay un sonido fricativo velar sordo que puede expresarse con la “g”, o la “j” cuando 
preceden la “i” o la “e”. Andres Bello, por ejemplo, habfa preferido la j en palabras 
como jeneral y jenio 16 . La usanza de Bello era muy difundida. Hasta uno de los 
personajes de Jorge Luis Borges, “Lunes el memorioso”, reconoce que Bello lo 
“preconizo” 17 . Pero no fue tanto una innovacion de Bello sino que Bello partia de 
las costumbres de los “americanos” de su momento. Asi, al reconocer por las paginas 
del periodico El Comercio en la misma decada que Bello publico su Gramdtica, se 
ven varios anuncios para la “Librerfa Jeneral”, como por ejemplo, en el niimero del 
martes, 18 de enero de 1848 (ano X, num. 2570). Mas de una decada despues, en 
La Revista de Lima, Manuel Pardo habla del “jeneral Castilla”, “gefe”, y “dirijir” por 
General Castilla, jefe y dirigir en su informe sobre Jauja 18 . En la misma publicacion 
Jose Casimiro Ulloa escribe “egercito” por ejercito, pero “General Loray” y “General 
Ortega”, refiriendose a la invasion francesa a Mexico 19 . Vemos esta misma tendencia 
en Ricardo Palma cuando en una de sus primeras tradiciones escribe “viagero” 
por viajero, y preserva esta ortografia en la primera y la segunda ediciones de las 
Tradiciones 10 . En una peticion del Monasterio Santa Catalina en Arequipa se revela 


13 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 27; Pdjinas libres. Texto definitivo, ed. Luis Alberto Sanchez, Lima: Edito¬ 
rial PTCM, 1946, p. 25. 

14 Prada, ibid, 1894, p. 158; 1946, p. 168. 

15 Prada, ibid, 1894, p. 269. 

16 Andres Bello, Gramdtica de la lengua espanola. Destinada al uso de los americanos, Santiago de Chile: 
Imprenta del Progreso, 1947, pp. 24, 85, 214. 

17 Jorge Luis Borges, Ficciones [1944], en Obras completas, v. I, Buenos Aires: Emece Editores., 1996, pp. 
427-529; la cita de p. 487. 

18 Pardo, Op. cit., pp. 21, 61, 204. 

19 Jose Casmiro Ulloa, “Cronica de la quincena”, Revista de Lima 7 (1863), pp. 156-160; la cita de p. 156. 

20 Ricardo Palma, “Palla-Huarcuna”, Revista de Lima 2 (marzo de 1860): 535-6; la referencia de la p. 536; 
Tradiciones, Lima: Imprenta del Estado, 1872, p. 6; Tradiciones. Primera serie. Lima: Imprenta del Universo. 
“Carlos Prince”, 1883, p. 2. 
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una sustitucion general de la “j” por la “g” 21 . Es interesante para nuestra discusion 
que, en la cuarta edicion de las Tradiciones , ahora llamadas peruanas debido a que se 
publicaron en Espana, se abandona la ortografia “viagero” a favor de viajero 22 . Pero 
este no fue el caso con, por ejemplo, la novela Sab que la cubana Gertrudis Gomez 
de Avellaneda habia publicado en Madrid, donde dice, “viagero” por viajero 23 . Lo 
cual sugiere en el trecho entre 1841 y 1872 que, en Espana, la ortografia de “viajero”, 
con j cobraba fuerza, aunque no absolutamente. 

Mas tarde en la decada de los 1880, en el tiempo en que Gonzalez Prada se hacia 
mas social y politico, todavia tenemos a Clorinda Matto de Turner escribiendo 
“coloniage” por coloniaje 24 . Pero ya en esta decada tenemos al novelista espanol 
Leopoldo Alas, en su famosa novela La Regenta , escribiendo “jefe”, no “gefe” como 
lo hizo Manuel Pardo tres decadas antes, y codificando los cambios ya detectados 
en la edicion espanola de las Tradiciones peruanas 23 Alejandose de los cambios 
adelantados de Palma y Clarin en la decada de los ochenta, Gonzalez Prada, en su 
ensayo “Propaganda y ataque” de Pdjinas libres, para no decir nada de la ortografia de 
la primera palabra del titulo del libro, se desentiende de las nuevas normas, y emplea 
la ortografia “injeniero” por ingeniero y, como Pardo, “jeneral” por general 26 . La 
“Conferencia en el Ateneo de Lima” tiene “fujitivas” por “fugitivas” 27 al modificar la 
ortografia original “fugitivas” que se empleaba antes en el panfleto precursor 28 . Hay 
otras indicaciones que Prada habia usado la ortografia mas “moderna”, para decirlo 
asi, en el folleto original de la “Conferencia”, como por ejemplo cuando escribe 


21 Una exhibicion en una vitrina en el monasterio (octubre de 1997). 

22 Ricardo Palma, Tradiciones peruanas, Primera serie, 4 a ed., Barcelona: Montaner y Simon Editores, 
1893, p. 28. No he podido consultar la tercera edicion, la argentina, pero parece que fue reproduccion de la 
segunda, vease Ricardo Palma, Tradiciones peruanas, Primera serie, ed. Pedro Diaz Ortiz, Lima: Pedro Diaz 
Ediciones, 2008, p. 16. La edicion critica de Pedro Diaz Ortiz me ha servido sustancialmente para rastrear 
la trayectoria de la primera serie. 

23 Gertrudis Gomez de Avellaneda, Sab, Madrid: Imprenta Calle del Barco 26, 1841, p. 8. 

24 Clorinda Matto de Turner, Bocetos al lapiz de americanos celebres. Lima: Imprenta Bacigalupi, 1890, p. 
165. 

25 Leopoldo Alas, “Clarin”, La Regenta, t. I, Barcelona: Biblioteca “Arte y letras”, 1884; t. II, Barcelona: 
Biblioteca “Arte y letras”, 1885, t. II, pp. 18, 160, 524, 560, etc. 

26 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 158; 1946, p. 163. 

27 Ibid., 1894, p. 19; 1946, p.18. 

28 “Conferencia del Sr. Prada”, El Ateneo de Lima, ano 1, 1 1 (1886), Lima: Imprenta del Teatro. 29-47, la 
cita es de la p. 38. 
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“originales” 29 , que luego troco a la forma antigua “orijinales”, en Pdjinas libres, la cual 
se preservo en la postuma 30 . En Pdjinas libres, entonces, parte de esta confusion entre 
la gy la j, pero no vacila sino sistematiza. Como avisa en la “Advertencia”, y como 
hace consistentemente en su texto, prefiere la “j en los sonidos fuertes de la g” 31 . 
Hay una posibilidad que el autor resistiera, sin embargo, el avenimiento del nuevo 
sistema ortografico en cuanto a la g y la j, el que todavia usamos, pero tambien es 
factible que lo use, porque quiere que la tradicion ortografica de uso comun informe 
y defina a la nacion. 

Luego vienen las innovaciones mas atrevidas: en la version de la “Conferencia en 
el Ateneo de Lima” de 1886, Gonzalez Prada usa la i-griega, la y, para expresar la 
conjuncion, “Heine y Becquer”, pero cuando integra la conferencia en Pdjinas libres 
usa la i-latina, “Heine i Becquer” 32 . Es un cambio consciente, y el autor revela en la 
ya referida “Advertencia” que su metodo consistia en “poner i en lugar de lay vocal i 
conjuntiva” 33 . Sin embargo, no debe considerarse como una innovacion; la primera 
edicion de la Gramdtica de la lengna castellana de Andres Bello revela el uso de la i, 
no lay. Despues de las decadas, en cambio, Ricardo Palma en “Justos y pecadores” en 
la Revista de Lima y en las ediciones de las Tradiciones ya ha preferido lay sobre la z’ 34 . 

Mas atrevido es el uso de la contraccion, como por ejemplo, del artfculo definido 
femenino “la” ante una palabra que comienza con la “a” no enfatizada, resultando 
en “l’aficion”, donde la version original de la “Conferencia en el Ateneo” revela “la 
aficion” 35 . En la “Advertencia” explica que vio necesario “elidir vocales por medio 
del apostrofo” [sic] 36 . En otras ocasiones, volvio al pasado, como con la j en vez de 
la g, pero con un afan de estandarizar aquel pasado ortografico inestable. Se ve en 
Pdjinas libres que fusiona los pronombres demostrativos cuando son objetos de la 
preposicion de. Otra vez este uso es un metodo deliberado, y el ensayista declara que 

29 Ibid., p. 40. 

30 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 23; 1946, p.22. 

31 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 269. 

32 Prada, “Conferencia del Sr. Prada”, 40; Pdjinas libres, 1894, p. 4. 

33 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 269. 

34 Palma, “Justos y pecadores”, Revista de Lima 5 (1882), p. 815; Tradiciones, Lima; Imprenta del Estado, 
1872, p. 79. 

35 Prada, “Conferencia del Sr. Prada”, 1886, p. 30; Pdjinas libres, 1894, p. 30; Pdjinas libres, 1946, p. 4. 

36 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 269. 
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su meta ha sido la de “restablecer las contracciones del i deltas, della i della, deste i 
destos, desta i destas, dese i desos, desa i desas, desto i deso” i7 . En este caso volvio al estilo 
de los tiempos del Inca Garcilaso de la Vega y sus Comentarios reales , aunque, otra 
vez, con un interes en fijar una norma ortografica. 

Entonces, hay modificaciones de las normas que acuden al pasado en el sistema 
ortografico de Prada, pero tambien suceden elementos que miran hacia el porvenir. 
Por lo tanto, como ya queda dicho, pueden aparentar “atrevimientos a los defensores 
del statu quo en la lengua”. Pero lo que nuestra gira ortografica por diversas obras de 
la epoca sugiere, es que muchas de las innovaciones de Gonzalez Prada mostraron 
un apego al pasado. Lo viejo viene a constituir lo nuevo. Lo “extranjerizo”, que 
resulta de un pasado que ya establece otro medio distinto del presente, constituye 
lo innovador. Pero solo en la mayorfa de los casos, porque a la vez adopta cambios 
que miran al futuro, como cuando propone suprimir la “n” en el prefijo “trans-”, o 
cuando propone suprimir el signo diacrftico en las preposiciones “a” y “o” 38 . 


Pese al tradicionalismo ortografico de Gonzalez Prada evidenciado con actitudes de 
esta talk, el autor se mantuvo lejos de las Academias de la Lengua, y hasta, como 
senala Eugenio Chang-Rodriguez, se opuso a ellas 39 . Ricardo Palma, a la inversa, 
fue incorporado a la Real Academia de la Lengua en Madrid en 1878 y fundo la 
Academia Peruana de la Lengua en 1887, aunque no necesariamente para retardar el 
lexico sino para valorarlo en Lima y registrarlo en un Madrid demasiado nacionalista 
o xenofobico 40 . La idea de buscar un equilibro entre la tradicion, lo moderno, y la 
expresion oral ayuda a crear un sistema logico que fielmente representa a la nacion. 
A fin de cuentas, y a pesar del tradicionalismo ortografico, su modelo miraba al 
futuro. De hecho, como ha notado Cynthia Vich, las usanzas de Gonzalez Prada 
anticipaban las practicas de la vanguardia latinoamericana a partir de los anos veinte 

37 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 269. Para mas sobre las innovaciones en la ortografia de Gonzalez Prada, 
debe consultarse Julio Diaz Falconi, La reforma ortografica de Manuel Gonzalez Prada, Lima: Facultad de 
Letras, Universidad Nacional de San Marcos, 1960 y Luis Alberto Sanchez, Nuestras vidas son los rios... Hi- 
storiay leyenda de Los Gonzalez Prada. 2. a ed, Lima: Fundacion del Banco de Comercio, 1986, pp. 191-198. 

38 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 269. 

39 Chang-Rodriguez, “Los limites del planeamiento linguistico”, p. 177. 

40 Mariela de la Torre, “Las ideas lingiiisticas de Ricardo Palma en sus dos obras lexicograficas: Neologismos 
y americanismosy Papeletas lexicograficas”, Boletln Hispanico Helvetico 23 (primavera 2014), pp. 165-193; la 
referenda de la p. 168. 
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del siglo pasado, ysenaladamente, en el Peru, en Gamaliel Churata 41 . Esta trayectoria 
de Gonzalez Prada a Churata demuestra que, a pesar del tradicionalismo ortografico 
gonzalezpradiano, sus ideas repercuten fuertemente en el Peru, no solo en Lima, sino 
en provincia. Tal hecho viene a ser una prueba de los fuertes vinculos entre la palabra 
y el medio que el postula de acuerdo con su positivismo y con su amor a la nacion. 
Cuando se fortalecen estos vmculos con la tradicion se esta fomentando un proceso 
descolonial porque no va con los procesos en la metropoli. No es el unico aspecto. 
Cuando se importan prestamos de otros idiomas, otro aspecto que no tiene que 
ver con la ortografia y asf no comentada en esta oportunidad, tambien se fomenta 
un proceso descolonial porque se puede extirpar los vocablos que pertenecen a la 
metropoli e importar nuevas palabras que no trasmiten esa coloniabdad. El apego 
a varias normas del pasado y el ideal de algunas reformas nuevas se combinan para 
mostrar el amor a la patria de Prada. Tienen que entenderse como un impulso 
creativo que el autor no abandonarfa hasta la aparicion de los textos que iban a 
constituir Horas de lucha entre 1904 y 1908. 


41 Cynthia Vich, “Ortografia indoamericana: vanguardismo e identidad nacional en el Boletin Titikaka ”, 
Kipus: Revista Andina de Letras 5 (II Semestre, 1996), pp. 19-28; ver p. 23. Hayotras influencias en la van- 
guardia como en Jose Carlos Mariategui, el ensayista, y en Cesar Vallejo, el poeta. 
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En los distintos idiomas de la tradicion occidental existen tres grandes orientaciones 
y practicas respecto del ritmo del verso en la poesia: cuantitativa, acentual y silabica. 
Los poetas griegos y latinos hicieron uso de la primera basados en la combinacion 
de silabas largas y breves. Asf, un hexametro dactilico, verso utilizado para poemas 
como la Iliada y la Odisea se estructuran mediante el conjunto de seis dactilos: 


uu uu uu uu uu 

El dactilo se construye en base a una silaba larga: —, y dos breves: UU. 

Por su parte, el ritmo acentual se construye en base a silabas tonicas y atonas que se 
desarrollan en conjuntos acentuales de dos, tres, cuatro, etc. silabas que contienen una 
tonica. Por ejemplo, el pentametro yambico del verso ingles podemos representarlo 
asf: 


To be or not to be, that is the question 
06 / 06 / 06 / 06 / 06/0 

El verso acentual se agrupa por conjuntos con acentuaciones repetidas que pueden 
ser de dos silabas: 60 , 06 ; de tres: 600 , 060 , 006 , y as! sucesivamente. Cada conjunto 
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posee nombres distintos. Por ejemplo, la famosisima clausula acentual del poema 
«Marcha triunfal» de Ruben Dario es el anfibraco: 060 . 

En el caso del ritmo silabico en el verso, este se conforma por la repeticion regular, o 
variable, segiin sea el caso, de los acentos. Recordemos: 

El dulce lamentar de dos pastores, 

26 10 

Salicio juntamente y Nemoroso, 

26 10 

he de contar sus quejas imitando ; 1 

46 10 

En estos famosos versos de la «Egloga I» de Garcilaso puede observarse la distribucion 
regular de los acentos en las sflabas segunda, sexta y decima, en los dos primeros 
versos, y la cuarta, sexta y decima en el tercero. Estos endecasilabos de Garcilaso 
poseen tres momentos de intensidad tonica producida por los acentos. 

Los poetas representatives de los distintos idiomas optan siempre, pues, por un 
ritmo que otorga la musicalidad peculiar que poseen los versos de acuerdo a la 
eleccion realizada por ellos dentro de un vasto conjunto de posibilidades y que se 
mantiene en el tiempo, por motivo de la continuidad de la tradicion, en los poetas 
que los siguen. 

Yo me atreverfa a afirmar que el aprendizaje del ritmo, en la expresion poetica, 
tiene el valor de un abecedario, es decir, de un conocimiento primordial para 
escribir poesi'a y su mayor o mejor aprovechamiento es esencial en la escritura del 
poema. 

En Castellano se ha usado tradicionalmente el ritmo silabico, pero han existido 
momentos de la expresion poetica mediante ritmo acentual y de lo que Pedro 
Henriquez Urena llamo la versificacion irregular y, finalmente, la denomino 

1 Garcilaso de la Vega, Poesias castellanas completas, ed. Ellas L. Rivers, Madrid: Castalia, 1982, p. 119. 
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como de versos fluctuantes. Ahf esta, como gran ejemplo, el Laberinto de Fortuna 
de Juan de Mena (1411-1456), un poema medieval 2 . Este ritmo acentual, sin 
embargo, cedio ante el embate del ritmo silabico que introdujeron Juan Boscan y 
Garcilaso de la Vega en los albores del Renacimiento Espanol que reino durante 
cuatro siglos. 

La «Egloga en hexametros», de Esteban Manuel Villegas (1589-1669), es una 
golondrina que no hizo verano en el siglo XVII espanol 3 . Sin embargo, se trata de 
un feliz intento de ritmica de un buen poeta del Siglo de Oro, autor de algunos 
poemas ejemplares que intentaba aclimatar la utilizacion del hexametro en la 
lengua castellana. 

En nuestro idioma, la idea de imitar los versos acentuales tuvo un largufsimo 
parentesis entre el medioevo y el siglo XIX cuando algunos escritores comenzaron 
a hacer nuevamente uso de el en algunos libros de preceptiva literaria 4 . En otros 
casos se trataba de ejemplos singulares de traducciones poeticas en libros dedicados 
a recoger sobre todo la obra propia 5 . Las muestras fueron realizadas, pues, en forma 
ti'mida y a ti'tulo de ejemplos de las posibilidades del ritmo acentual en Castellano. 

El ejemplo mas importante de la preceptiva y de la practica en el uso de la ritmica 
acentual se le debe a Sinibaldo de Mas (1809-1868), autor del Sistema musical de la 
lengua castellana que, hasta el momento de su muerte, tuvo cinco ediciones, variables 
todas ellas, entre 1832 y 1852. Estas demuestran la persistencia y la dedicacion de 


2 Juan de Mena, Laberinto de Fortuna, ed. John G. Cummins, Madrid: Ediciones Catedra, 1979. En la sec- 
cion «E1 verso de arte mayor®, de la Introduccion, se explica el funcionamiento del ritmo acentual del poema. 

3 En Esteban Manuel Villegas, Erdticas o amatorias, ed. Narciso Alonso Cortes, Madrid: Espasa-Calpe, 
1956, pp. 243-246. 

4 Por ejemplo, el filologo y traductor espanol Juan Gualberto Gonzalez (1777-1859) en sus Obras en 
prosay verso, Madrid, Imprenta Alegrfa y Charlain, 1844, tres tomos. En el tercer tomo se encuentran sus 
Apuntes sobre versificacion castellana comparada con la latina en orden a la posibilidad de hacer exdmetros en 
nuestra lengua. Ademas de tratar con gran conocimiento acerca del verso latino y Castellano, ofrece como 
muestra, en las pp. 105-109, una version en hexametros de la segunda bucolica de Virgilio seguida de un 
comentario. 

5 Por ejemplo, el poeta mexicano Jose Sebastian Segura (1822-1889) tradujo en sus Poesias, Puebla: 
Librerlas La Ilustracion/Paris: A. Donnamette, 1884, pp. 244-249, una version de la bucolica cuarta de 
Virgilio en hexametros Castellanos. 
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su autor a la ritmica acentual 6 . El libro de Sinibaldo de Mas tuvo una recepcion 
mas bien negativa, pero muchos reconocen su merito y su seriedad. Para los que, 
como yo, alguna vez intentaron leer su version en hexametros de la Eneida 7 8 y fui 
derrotado en forma inmisericorde por ella, no me parece extrano este rechazo frente 
a los principios teoricos de Sinibaldo de Mas que no guardaban una contrapartida 
practica en su traduccion de la obra maestra de Virgilio. 

Que Manuel Gonzalez Prada conocfa las teorfas de Sinibaldo de Mas, no puede 
dudarse. En las notas al final de Exoticas (1911) se lo cita exph'citamente con cuatro 
ejemplos. En sus Apuntespara una «Ritmica» , publicados por Luis Alberto Sanchez 
con el titulo de OrtometricP, Gonzalez Prada cita a Sinibaldo de Mas en las paginas 5, 
15,19-21, 24 y 45-46. En el estudio «E1 verso de nueve silabas» lo cita en las paginas 
102-103y106. 

En Minusculas (1901 y 1909), las innovaciones de Gonzalez Prada consistieron, 
sobre todo, en la adaptacion de estrofas de otros idiomas: el italiano, el frances, 
el ingles, el aleman. No se trato, pues, mayormente, de una innovacion ritmica, 
sino estrofica. Existen, sin embargo, en este libro varios poemas escritos en ritmo 
acentual como aquellos titulados «Ritmo sonado». Puede fijarse y fecharse, 
casi con toda precision, 1901, el momento del gran cambio de escritura en los 
poemas de Manuel Gonzalez Prada de la metrica silabica a la metrica acentual. 
Estos experimentos acentuales producen en su poesia el cambio de tonalidad y 
constituyen, en su libro posterior, Exoticas, el intento manifiesto de una expresion 
naciente que abre nuevas posibilidades al verso Castellano. Estos experimentos 
son muy interesantes, aunque no constituyan un acceso a plenitud dentro de la 
modernidad. 


6 Ahora puede consultarse la excelente edicion publicada por Jose Dominguez Caparros: Sistema musical de la 
lengua castellana, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientfficas, 2001. El editor realiza una compulsa 
de todas las ediciones y salva, entre las notas, muchos de los ejemplos omitidos en la ultima de 1852. 

7 La Eneida de Virgilio traducida al castellano por Sinibaldo de Mas-, precedele un prologo con «E1 sistema 
musical de la lengua castellana# por el mismo autor. Madrid: Imprenta y estereotipia de M. Rivadeneyra, 1852. 

8 Ortometria: Apnntespara ana Ritmica, Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1977. 
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Veamos el poema «Ritmo sonado», quiza el mas caracterfstico por su disposition 
visual en las ediciones de 1901 y 1909: 


r 



Entre las dos versiones de 1901 y 1909, puede apreciarse, en la segunda, la asimilacion 
del segundo verso al primero por la diferente escansion de los versos. Lo que en la 
version de 1901 aparece como estrofas de tres versos, con dos endecasilabos en los 
versos primero y tercero acentuados en las silabas 4 a , 7 a y 10 a y, en el segundo, un 
hexasilabo acentuado en las silabas 2 a y 5 a , se transforma en la version de 1909 en 
dos versos de 17 y 11 silabas. En realidad lo que ocurre es que este poema no estaba 
medido en la primera edicion con una metrica silabica sino con una metrica acentual 
que solo en su segunda presentacion develaba en forma indudable su misterio. 
Gonzalez Prada indica muy bien, en esta segunda presentacion, el metro utilizado: 
«Reproduccion barbara del metro alkmanico». 

Con «barbara» Gonzalez Prada se refiere, con toda probabilidad, a la mutacion 
ocurrida entre la ritmica cuantitativa y la rftmica acentual. Debe decirse que 
la adaptacion de la metrica cuantitativa a la metrica acentual no foe ajena a la 
evolucion que se dio en el mismo idioma griego. Raffaele Cantarella, comentando 
este procedimiento en el poema Dionisiacas de Nonno, dice: 
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La misma [reforma] tiene en cuenta, incluso, el nuevo sentido musical 
de la lengua, que, poco antes, en la prosa, habia sustituido los esquemas 
cuantitativos por las clausulas y el ritmo acentual 9 . 

Esta mutacion, que Gonzalez Prada seguramente ignoraba, se habia producido en 
el invierno de la literatura griega con poemas muy poco conocidos como el citado 
de Nonno. Pero, con fino oido y con intuicion de poeta, habia advertido muy bien 
las diferencias entre el verso de los antiguos y las adaptaciones modernas en lenguas 
como la alemana y la inglesa. En «Ritmo sonado», el ti'tulo indica, sin lugar a dudas, 
la necesidad de la busqueda de un nuevo tono poetico acorde con los nuevos tiempos. 
Su anotacion se complementa con la indicacion de «alkmanico», que se refiere, con 
toda probabilidad, al poeta griego Aleman (fl. c. 630 a.C.). Si se revisa Exoticas, 
puede encontrarse en el poema «Paz y concordia» como dicha combinacion se cita 
con mayor detalle: «Imitacion rftmica de unos versos alkmanicos», y luego se ofrece 
la acentuacion de los versos y el molde de la estrofa como lo hace Gonzalez Prada en 
casi toda la segunda parte de este libro: 

600 / 600 / 600 / 600 / 600 / 60 

600 / 600 / 600 / 60 


Esta, cita antes de empezar el poema, apunta al mismo esquema ritmico de la segunda 
version del poema «Ritmo sonado». 

La fecha de la publicacion de Minusculas, en 1901, es, pues, el momento en que 
Manuel Gonzalez Prada da a conocer sus primeros poemas escritos en ritmo acentual, 
pero, al tratarse de versos que parecen estar acentuados en forma tradicional, no 
se revelan plenamente. Es facil deducir que, a partir de esta fecha Gonzalez Prada 
comienza a escribir y a utilizar con mayor frecuencia el ritmo acentual. La practica 
continua de esta escritura podemos verla concretada, sobre todo, en la segunda parte 
de Exoticas. Ademas, permite verificar lo que Manuel Gonzalez Prada le debe a las 
ensenanzas de Sinibaldo de Mas, por las multiples citas sobre el teorico espanol en 


9 Raffaele Cantarella, La literatura griega de la epoca helenlstica e imperial, Buenos Aires: Editorial Losada, 
1972, p. 348. 
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las «Notas» finales que acompanan Exoticas. Sobre este retorico espanol parece haber 
conversado, ademas, con algunas amistades. La prueba del entusiasmo de Manuel 
Gonzalez Prada respecto de las teorfas de Sinibaldo de Mas, puede encontrarse 
testimoniada en la resena de su libro por Jose de la Riva-Aguero: 

Exoticas quiere ser, en el proposito de su autor, un cuidado ejercicio de 
tecnica, la comprobacion de un bien meditado y estricto sistema rftmico 
en la versificacion castellana, aplicable tambien a la prosa elevada y 
artistica. Apreciador ferviente de Sinibaldo de Mas, aunque se aparte 
de el en bastantes particularidades, Prada continua la innovadora labor 
de combinaciones de metrica a que se dedico este benemerito y no 
suficientemente celebrado poeta espanol 10 . 

Como muy bien observa Riva-Aguero, Manuel Gonzalez Prada no siguio a ultranza 
las ensenanzas de Sinibaldo de Mas. Debe advertirse que sus teorfas constituyeron el 
impulso primigenio para que Gonzalez Prada construyera, por sf mismo y de manera 
sencilla, los recursos tecnicos que lo impulsaron al cambio de la rftmica silabica a la 
rftmica acentual, como explica en forma transparente, y como gran leccion teorica y 
poetica, en sus notas finales de Exoticas. 

En estas breves lfneas prescindimos de toda nomenclatura clasica. Las 
sflabas acentuadas y no acentuadas de nuestro idioma ninguna semejanza 
tienen con las largas y las breves de la lengua latina; y cuando decimos 
dactilo a un trisflabo esdriijulo, anapesto a un trisflabo agudo, coreo 
a un disflabo llano y yambo a un disflabo agudo, damos el mismo 
nombre a cosas muy diferentes, aventurandonos a incurrir en muchas 
equivocaciones. 

Aunque algunos metros clasicos obedecieran a leyes acentuales (como, 
por ejemplo, el hexametro, el pentametro, etc.) la metrica latina se basaba 
en las combinaciones de largas y breves; y aunque en el verso Castellano 


10 En La Revista de America N° 1, junio agosto de 1912. Tomo la cita de Jose de la Riva-Aguero, 
Obras completas, v. II: Del Inca Garcilaso a Eguren , Lima: Pontificia Universidad Catolica del Peru, 1962, 
pp. 483-484. 
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ocurran algunas leyes cuantitativas (como, por ejemplo, la equivalencia de 
los finales esdriijulos, llanos y agudos) nuestra versificacion se funda en el 
acento. No cabe negar que poseamos sflabas largas y silabas breves; pero, 
al tratarse de versificacion, hemos convenido en establecer el isocronismo 
de las silabas, reconociendo que su diferenciacion estriba unicamente en 
el acento. Un octosflabo, sea cual fuere el valor cuantitativo de sus silabas, 
tiene ocho tiempos. No poseemos Metrica sino Ritmica ; y Schlegel decfa 
muy bien al afirmar que «los antiguos median las silabas, en tanto que los 
modernos las pesan» n . 

Comparando lo que afirma Manuel Gonzalez Prada en estos parrafos, delata 
muy bien lo que lo diferencia de Sinibaldo de Mas que abogaba por un ritmo 
cuantitativo en Castellano. Gonzalez Prada cambia la nomenclatura de clausula y sus 
correspondientes nombres (yambos, troqueos, anfibracos, dactilos, etc.), es decir, los 
grupos de las silabas tonicas y acentuadas, y elige la denominacion de «elementos 
ntmicos» que clasifica en ascendentes y descendentes que veremos plasmados en 
muchos poemas y que tambien aplica con rigor a unos interesantes poemas en prosa. 
Los crfticos no han advertido que Gonzalez Prada fue el primero en escribirlos en el 
Peru. Denomina a los de dos silabas binarios; a los de tres, ternarios; a los de cuatro, 
cuaternarios. El ritmo lo divide en perfecto, proporcional, mixto y disonante de 
acuerdo a distintas agrupaciones de las clausulas. 

Debo destacar, finalmente, la supresion de la rima en los denominados «Ritmo 
sin rima» de Minusculas. Es sabido que este elemento del poema fue considerado 
por muchos poetas de fines del siglo XIX como imprescindible en el poema. En 
Castellano, el verso llamado «blanco» o «suelto» nunca fue muy apreciado ni por 
poetas ni por crfticos. Se le aceptaba con reservas. Es curioso observar por ejemplo, 
como en algunos poemas primordiales de la vanguardia europea como «Zone» de 
Guillaume Apollinaire o «The Love Song of J. Alfred Prufrock» de T.S. Eliot, pese al 
uso de lo que podemos llamar verso fibre, persiste en ellos el uso de la rima, elemento 
diffcil de desarraigar. 


11 En Manuel Gonzalez Prada, Exoticas, Lima: Tipografia de «E1 Lucero», 1911, pp. 155-156. 
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Por tal motivo, no puede dejar de mencionarse una de las contribuciones de Manuel 
Gonzalez Prada como el llamado «Polirritmo sin rima», logica evolucion de los 
«Ritmo sin rima» ya citados. La escritura de varios poemas de esta caracteristica: un 
metro de longitud variable sostenido por un ritmo construido con acentuaciones 
tambien variables, se ejemplifica en Exoticas con mayor o menor fortuna poetica. 

En el Peru de la pre vanguardia, este metro tuvo un discipulo estimable en Juan Parra 
del Riego. Consideramos, sin embargo, que, como a los pocos anos de los 
experimentos del polirritmo de Gonzalez Prada se introdujo el verso libre en la 
poesfa hispanoamericana, su tentativa devino rapidamente obsoleta. Ahf estan, 
sin embargo, los propios poemas de Manuel Gonzalez Prada impulsando con su 
ejemplo el verso libre por su cercanfa temporal a la liberacion metrica y rftmica de la 
vanguardia que procedia del modernismo. 

Las innovaciones de Manuel Gonzalez Prada se dieron sobre todo en el aspecto 
formal y tecnico de su expresion poetica. Desde la perspectiva semantica de sus 
textos, y del tratamiento de la expresion poetica, Manuel Gonzalez Prada continuo 
siendo un poeta tradicional. Pesaban en el demasiado su adhesion al Parnasianismo 
y al Romanticismo. Por suerte, cerca de el se encontraba Jose Maria Eguren, quien 
da inicio a la sugerencia en la poesfa peruana, que Gonzalez Prada ignore, y que 
supo llevar la poesfa, esta vez sf, a la modernidad. Los aspectos tecnicos quedaban 
superados, hacfa falta ahora no solamente un ritmo sonado sino una nueva materia 
sonada que le diera vida. 
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La formacion de una conciencia jundica 
en la predica de Gonzalez Prada 


Ivan Rodriguez ChAvez 
Universidad Ricardo Palma 


L a ensayfstica de Gonzalez Prada no solo es de naturaleza poh'tica al senalar los 
vicios del poder y disenar el diagnostico de los males sociales que afectan al 
Peru, sino que, sin basarse en normas constitucionales y legales ni en la teorfa 
del Derecho, con expresiones incuestionablemente esteticas, busca que los peruanos 
afectados por la derrota en la guerra, la desigualdad, la injusticia, la discrimination y 
la explotacion se sacudan del desconcierto conformista y adquieran una conciencia 
jurfdica que los haga pensar en que la justicia, la libertad, la igualdad, la dignidad, el 
desarrollo, el trabajo y la educacion es un derecho y no una dadiva del gobernante 
y del poderoso. Por eso la insistencia en los mismos temas, su verbo acusador, su 
prosa acerada, sus metaforas antiteticas para que, a traves del contraste, impactar 
en el animo de la persona, movilizandola hacia el cambio. Un buen ejemplo es el 
“Discurso en el Politeama”. 


1. OBJETO 

Desde las nuevas lecturas a la prosa de Gonzalez Prada, es factible advertir perspectivas 
de identification y explication no percibidas anteriormente. Las investigaciones de 
la obra integral 

de Prada se han incrementado con una variedad de opticas, siendo materia de mayor 
interes desde el punto de vista de las ciencias sociales. 
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Este estudio tiene como proposito esbozar y proponer una vinculacion del ensayo 
gonzalezpradiano entre la literatura y el derecho, lograda a traves de una estrategia de 
composicion del texto que no la presenta de modo objetivo con referencias a normas 
legales, sino que se hace tangible en el resultado intelectual de la interpretation como 
argumento tacito que le da consistencia y contundencia a su mensaje. 

Con esta intencion, se ha escogido un ensayo: “Discurso en el Politeama”, pronunciado 
el 29 de julio de 1888, para llevar a cabo el proceso de analisis, interpretation y 
comentario del texto. 

La propuesta es pedagogica y esta dirigida a estudiantes de Derecho como un ejercicio 
de hermeneutica literario-jurfdica. 


2. LI'NEAS DE VIDA 

En funcion al objetivo trazado y en tanto facto res coadyuvantes para una coherente 
interpretation, se hace aconsejable escoger algunas lineas de vida como la educacion, 
el ambiente familiar, el contexto social y gubernamental; el panorama cultural e 
ideologico que dejan el rastro de una influencia en la composicion del texto. 

2.1. Su educacion 

Ateniendonos a la cronologia hecha por Marlene Polo, avalada por Luis Alberto 
Sanchez, Manuel Gonzalez Prada nacio el 5 de enero de 1844, en Lima, como el 
tercer hijo de don Francisco Gonzalez de Prada y Marron de Lombera y de dona 
Josefa Alvarez de Ulloa, casados en 1838 

A los siete anos de edad inicia su educacion escolar en Lima, que se ve interrumpida 
por el traslado de la familia a Chile por un corto lapso de dos anos. Alla, “es 
matriculado en el Colegio Ingles de Valparaiso, dirigido por un ingles y un aleman” 1 2 . 
De vuelta en Lima, reanuda su escolaridad en el Seminario de Santo Toribio, que 
abandona a corto plazo. 

1 Luis Alberto Sanchez, Mito y realidad de Gonzdlez Prada , Lima: P.L. Villanueva Editor, 1976. 

2 Ibid., p. 74. 
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Entre 1860 y 1864 cursa estudios en el Convictorio de San Carlos, truncando su 
formacion profesional de abogado, por razones de su temperamento personal e 
incompatibilidad con sus expectativas de vida. 

Complementa y amph'a su bagaje cultural el autoaprendizaje proveniente de sus 
lecturas intensas y permanentes. 

2.2. Su familia 

Se trata de un hogar de ambiente conservador, catolico y de linaje palaciego. 

Su mas remoto antecedente genealogico se ubica en el siglo XV, en la persona de 
Andres de Prada, “paje del emperador Carlos V... y tambien... Secretario de Estado 
de los Reyes Felipe II y Felipe III” 3 . Su pariente mas cercano es don “Joseph Gonzalez 
de Prada, Contador Oficial de las Caxas de Salta de Tucuman, por lo cual viaja a 
Buenos Aires” 4 . 

Joseph Gonzalez de Prada viene a ser el abuelo paterno de don Manuel. Se casa en 
Cochabamba con dona Nicolasa Marron y Lombera, quien sera la abuela paterna 
del autor del “Discurso”. 

La familia Gonzalez de Prada y Marron de Lombera aparece en Arequipa; ciudad en 
la que nace Francisco, su padre. 

2.3. El contexto socialy gubernamental 

Peru vive una gran inestabilidad gubernamental. 

Su vida sintetiza un discurrir entre el Combate del 2 de mayo de 1866 y la guerra 
de 1879 contra Chile. Dentro de tales acontecimientos ocurren los enfrentamientos 
caudillistas que tienen como personajes a Castilla, Vivanco; Echenique; Mariano 
Ignacio Prado; Caceres, Pierola, Iglesias; Morales Bermudez, Balta, entre otros. 

3 Ibid. , p. 69. 

4 Ibid., p. 70. 
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En su temprana infancia don Manuel percibira, los vaivenes politicos al ser su padre 
“vicepresidente y ministro” del general Echenique. Al retorno de la familia, su padre 
sera designado alcalde de Lima. Antes, se desempeno como juez de primera instancia 
y vocal superior, tal como ha rastreado Manuel Zanutelli Rosas 5 . 

La familia pertenece al sector social pudiente con posicion politica expectante. 
Conforma el sector minoritario poseedor del poder politico que domina a la mayoria 
campesina sumida en la explotacion, la ignorancia y la desigualdad ante la ley y sin 
oportunidades ni posibilidades de ascenso social individual o colectivo. 

2.4. Elambiente cultural e ideoldgico 

A Manuel Gonzalez Prada le toca una epoca de literatura romantica con estilos personales, 
que no va con su pensamiento, su actitud frente a la vida, ni su gusto estetico. 

Dentro de su linea, de busqueda de formas nuevas y temas ligados con la nocion 
de Peru, en la poesia escribira las denominadas Baladas peruanas, dentro del genero 
lirico, consecuentemente, solo sentimental que, a traves de la via poetica, lo aproxima 
a un sentimiento de pais que solo logra la compasion, pero no servira de medio de 
convocatoria a la accion transformadora de la realidad social. 

La escritura de estas, tal como lo considera Gonzalo Portocarrero ocurrio “entre 1871 y 
1879, cuando su autor residia en la hacienda familiar de Tutume en el valle de Mala” 6 . 
Asi mismo, Portocarrero, analizando este conjunto de poemas, postula que constituye 
un “intento de revaloracion de la historia peruana” 7 ; y a la vez, encuentra que “el puntal 
de la poetica de las Baladas es la toma de conciencia de la humanidad del indio” 8 . 

En la poesia, Gonzalez Prada no identifica modelos. La misma actitud tiene frente a 
la persona, pues no le satisface la narrativa romantica encabezada por Ricardo Palma. 
La incorporacion del “indio” como tema literario que caracteriza a las Baladas 

5 Manuel Zanutelli Rosas, La saga de los Gonzalez Prada, Lima: Universidad Ricardo Palma, 2003. 

6 Gonzalo Portocarrero, La urgencia por decir “nosotros”. Lima: Pontifica Universidad Catolica del Peru, 
2015, p. 145. 

7 Ibid., p. 145. 

8 Ibid., p. 146. 
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peruanas , fue un trabajo que recien se conocio en 1935, salvo algunas que se 
difundieron en 1873 en el Correo del Peru 9 o “El mitayo”, que pudo ser lefdo en las 
paginas de El Peru Ilustrado en su edicion de 22 de marzo de 1890, segiin la apostilla 
incluida en la edicion de la obra de Gonzalez Prada por David Sobrevilla 10 . 

1889 servira para recibir la novela Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner que en 
edicion simultanea fue lanzada en Buenos Aires y Lima, segun referencia de Alberto 
Tauro del Pino 11 . 

Mas alia de la poesfa y la narrativa, el ambiente intelectual dota a la historia peruana 
del siglo XIX la figura y la obra de Francisco de Paula Gonzalez Vigil (1792-1875), 
quien tuvo una actuacion poli'tica de civismo y moralidad ejemplares y posiciones 
ideologicas de cuestionamiento al poder eclesial y del gobierno del pals, que tambien 
recalan en el articulo periodfstico y el libro. Cabe mencionar Defensa de la autoridad 
de los gobiernos contra las pretensiones de la curia romana, publicado en 6 volumenes 
entre 1848-1849. Le sigue otra entrega en 4 volumenes en 1856, bajo el titulo de: 
Defensa de la autoridad de los obispos contra las pretensiones de la curia romana n . Es 
del caso agregar que estos escritos le ocasionaron dificultades con el Vaticano, a cuyas 
observaciones, Vigil respondio con tres cartas dirigidas al propio Papa. Sin pretender 
una mencion de detalle, viene al caso indicar dos productos de la pluma de Vigil: 
Opusculos socialesypoliticos (1856) y Catecismopatriotico (1858) 13 . 

Si bien las publicaciones mencionadas corresponden cronologicamente a la infancia 
de Gonzalez Prada, la presencia vital de Vigil se prolonga hasta 1875; ano en el que 
fallece en Lima, habiendo ejercido por anos la direccion de la Biblioteca Nacional. 

Resulta pertinente consignar la gran admiracion que le profeso Gonzalez Prada a 
Vigil, a quien le escribe un ensayo de reconocimiento y ponderacion de su valentia, 
honestidad y transparencia en su vida y pensamiento. Tal es su entusiasmo y 

9 Sanchez, Mito y realidad , Op. cit., p. 77. 

10 Gonzalez Prada, \Los jovenes a la obra! Textos esenciales, ed. David Sobrevilla, Lima: Fondo Editorial del 
Congreso del Peru, 2009, p. 582. 

11 Alberto Tauro del Pino, Enciclopedia ilustrada del Peru, 17 t., Lima: Peisa, 2001, t. 10, p. 1625. 

12 Tauro, Enciclopedia ilustrada , Op. cit., t. 17. 

13 Tauro, Enciclopedia ilustrada , Op. cit., t. 17. 


— 149 — 


Homenaje a Eugenio Chang-Rodriguez 


naturalidad en el elogio que en el ultimo parrafo sintetiza su discurso diciendo: “En 
fin, por la fortaleza de caracter, por la sinceridad de convicciones, por lo inmaculado 
de la vida, Vigil redime las culpas de toda una jeneracion. No tuvo rivales ni deja 
sucesores, i descuella en el Peru como solitaria columna de marmol a orillas de un 
rio cenagoso” 14 . 

Otro escritor mas cercano en el tiempo, que expresa su pensamiento en el horizonte 
de la critica social, politica y religiosa, es Mariano Amezaga (1834-1894). Abogado 
de profesion y profesor universitario, tambien es ensalzado por Gonzalez Prada. Su 
ensayo: “Nuestros magistrados”, se inicia con su nombre y sus cualidades singulares. 
Dice: 


Mariano Amezaga fue no solo un escritor sincero y viril, sino un 
abogado de honradez proverbial, un verdadero tipo en la mas noble 
acepcion del vocablo. Si un mal litigante pretendia encomendarle la 
defensa de algun pleito inocuo, Amezaga le desahuciaba suavemente: 

Amigo mio, como usted carece de justicia, yo no le defiendo’ 15 . 

La continuacion del texto marca el contraste en la conducta de Amezaga y la de los 
abogados y los jueces; y, a traves de esta comparacion subyacente, salta las virtudes 
de Amezaga. El contribuye a la captacion de la realidad tragica de la educacion en 
sucesivos articulos publicados en “El Nacional” a lo largo de un perfodo comprendido 
entre 1867-1871 16 . 

Su mayor aporte en el piano ideologico, se bifurca en lo religioso y en lo politico. Se 
debe a dos libros sustantivos: Los dogmas fundamentals del catolicismo ante el tribunal 
de la razon (1873) que -como sostiene Tauro- provoco una secuela de censuras, 
protestas y reproches, asi como los embates criticos de fray Pedro Gual, pues su 
actitud heterodoxa constituyo un reto a las creencias de la epoca” 17 . El segundo 
libro apunta a la realidad politica. Se titula: Elproceso al civilismo (1882). Con este 

14 Gonzalez Prada, jLos jovenes a la obra!, Op. cit., ed. Sobrevilla, p. 12. 

15 Ibid., p. 168. 

16 Tauro, Enciclopedia ilustrada , Op. cit., t. 1. 

17 Tauro, Enciclopedia ilustrada, Op. cit., t. 1. 
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panorama y sus lecturas de escritores franceses, ingleses, alemanes, indujeron a 
Gonzalez Prada a labrarse su propio estilo, la eleccion de generos y determinacion 
de temas. 

Los otros dos factores que moldearan su personalidad literaria, seran la guerra contra 
los chilenos y la dantesca realidad desenterrada por la derrota con sus consecuentes 
invasion y mutilacion del territorio. La posguerra oficia de palanca que lo impulsa de 
la poesia al ensayo y transforma al poeta lfrico en el ensayista predicador reiterativo 
de la regeneracion del pais. Tambien saltara de escritor enclaustrado y aislado al 
intelectual de actuacion publica, pues, no solamente publica, sino da conferencias 
en teatros e instituciones y participa activamente en la promocion intelectual a traves 
del Circulo literario, como vicepresidente, ademas de la conversion del escritor en 
politico que le inspira la fundacion del partido La Union Nacional. 


3. EL “DISCURSO EN EL POLITEAMA” 

3.1. Noticiasy precisiones 

Retiradas las tropas chilenas en 1883, Gonzalez Prada inicia su nuevo rol de escritor 
con dos ensayos importantes: “Grau” y “Vigil” (1885) en los que anticipa, en fondo 
y forma, los lineamientos de su nueva literatura. 

Su primera conferencia la impartio en 1886 en el Ateneo. Si bien ya tiene rostro 
programatico, atiende preferentemente el analisis literario peruano destacando sus 
debilidades como el de la imitacion a imitadores mediocres al igual que su caracter de 
sometimiento y servilismo ante las dictaduras. “Semejante literatura no viene como 
lluvia de luciernagas en noche tenebrosa, sino como danza de fuegos fatuos entre 
losas de cementerio”, sentenciara en uno de sus parrafos 18 . Esta mirada a la literatura 
peruana la desprende de la revision de autores y obras europeos y espanoles como 
metodologia de estudio y explicacion de la median fa de las artes literarias peruanas 
que se derivan de la baja calidad de los autores que adoptaron como modelos. 

18 Gonzalez Prada, [Los jovenes a la obra!, Op. cit., ed. Sobrevilla, p. 235. 
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As! como el “Discurso” tiene su antecedente inmediato, tambien tiene manteniendo 
ambos su independencia textual, su continuador en la conferencia dictada en el 
Teatro Olimpo. 

El “Discurso en el Politeama”, lei'do en 1888, fue revisado por don Manuel para 
su inclusion en Pdginas libres, habiendo sido objeto de “poquisimas correcciones”, 
“simplificacion ortografica” y modificacion de “unas pocas expresiones”, tal como 
anota y ha estudiado Isabel Tauzin 19 . 

Se ha escogido para este estudio el texto publicado en la edicion del Congreso de 
la Repiiblica bajo el cuidado de David Sobrevilla (2009) confrontandolo con el de 
Isabel Tauzin-Castellanos (2009). 

3.2. El texto 

Prada toma como motivo el acto publico organizado por colegios de Lima con el 
fin de recaudar fondos encaminados al rescate de Tacna y Arica. 

A partir de este hecho, don Manuel da una mirada retrospectiva a la realidad 
social y politica del pais para vincularla como causa de la derrota. El pasado es 
presentado por el autor como escenario de la ignominia en el que los gobernantes 
desfilan con su carga de ocultamiento de la verdad, con sus autenticos intereses, 
traiciones y carencia del sentido de patria y de justicia y libertad. Dirigieron el pais 
consolidando una estructura social de exclusion del campesinado, que permanecfa 
bajo la explotacion y la servidumbre. Sin libertad, no solo el “ indio", sino los mestizos 
y los blancos, dentro de un ambiente de ignorancia generalizada propiciaron, una 
inclinacion individual y social al servilismo, la adulacion, la colusion, el acomodo 
y la convivencia con la arbitrariedad y el abuso de las dictaduras. 

Ante este panorama expresa su condena a los viejos, actores del pasado y el fracaso 
y deposita su confianza en los ninos y jovenes, que bien educados en la ciencia, la 
verdad y la libertad, seran los redentores e impulsores del pais hacia el progreso. De 

19 Manuel Gonzalez Prada, Ensayos 1885-1916, edicion introduccion y notas de Isabelle Tauzin-Castella- 
nos, Lima: Universidad Ricardo Palma, 2009. 


— 152 — 


Estudios sobre Manuel Gonzalez Prada 


alii que, como arenga, moldee una frase que resuena como lema: “;Los viejos a la 
tumba, los jovenes a la obra!” no solo en la literatura sino en la sociedad 20 . 

3.3. El tema 

Esta contenida en la presentation de la situacion del pais en la posguerra, que se 
palpa en la derrota, con nuestro territorio cercenado e invadido y todos los peruanos 
humillados por las tropas chilenas controlando las ciudades. Tal situacion pro mo via 
el dolor, la tristeza y conducfa, a la vez, a pensar en el pasado para identificar a los 
culpables. Recordar esos personajes despertaba la indignacion, la condena de sus 
generaciones y la confianza en las nuevas que, educadas en la ciencia y con libertad, 
corregiran los errores y conduciran al pais a la recuperacion de los territories, a la 
integracion nacional y al progreso. 

3.4. La estructura 

El “Discurso en el Politeama” descansa en una armazon dialogal implicita y responde 
a una concepcion oral; es decir, para ser pronunciado con vehemencia, en voz alta, 
ante publico, como arenga para convencer e inducir al cambio proponiendose 
influir en la voluntad. Es una pieza de oratoria por el estilo, el tono, su lenguaje, su 
intencion y su sencillez y claridad de planteamiento. Su lectura en silencio y reflexiva 
viene a graft car una funcion complementaria porque todos sus componentes llevan 
a ser escuchados con un lenguaje impactante que sacude. El, incluye en este mismo 
texto, las alusiones a su naturaleza oratoria. Dice: nosotros levantemos la voz 

para enderezar el esqueleto de estas muchedumbres encorvadas, hagamos por 
oxigenar esta atmosfera viciada con la respiracion de tantos organismos infectos, i 
lancemos una chispa que inflame en el corazon del pueblo...” 21 . Parrafos mas abajo 
insistira en el caracter oratorio de este ensayo: “jOjala todas las frases repetidas 
en fiestas semejantes no sean melifluas alocuciones destinadas a morir entre las 
paredes de un teatro, sino rudos martillazos que retumben por todos los ambitos del 
pat's!” 22 . Aun podrfa decirse, que a continuacion agrega otra precision mas: “jOjala 

20 Gonzalez Prada, Ensayos 1885-1916 , Op. cit., ed. Tauzin-Castellanos, p. 56. 

21 Gonzalez Prada, [Los jovenes a la obra!, Op. cit., ed. Sobrevilla, p. 241. 

22 Ibid., p. 241. 
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cada una de mis palabras se convierta en trueno que repercuta en el corazon de 
todos los peruanos y despierte los dos sentimientos capaces de regenerarnos y 
salvarnos: el amor a la patria i el odio a Chile!” 23 . Notese las expresiones nada 
liricas ni de salon ni de solaz; son fuertes, duras, electrizantes: “levantemos la 
voz”, “lancemos una chispa”, “rudos martillazos”, “mis palabras se conviertan 
en truenos”. Ademas, en coherencia con la realidad social de ignorancia y 
analfabetismo, el “Discurso” para que logre el efecto de crear conciencia para el 
cambio, tenia que sustentarse en su naturaleza oral, declamatorio. 

La coloquialidad puede apreciarse cuando se dirige a los ninos, conforme puede 
colegirse en el tercer, cuarto y quinto parrafo del apartado I. Tambien hace lo 
propio con el publico y asi puede inferirse deteniendonos en el tercer parrafo del 
apartado II; el segundo y tercero del III y en el septimo del IV. 

Otra pista de su linea dialogal se entresaca de la presencia de interrogaciones que 
de inmediato las contesta. Reparese en el apartado IV que lo comienza con una 
pregunta “,;Por que desesperar?” Luego, en el parrafo subsiguiente, retoma la 
interrogacion al inicio para concatenarla con otras dos en su interior 24 . 

El desarrollo de las ideas obedece a una exposicion ciclica, ya que las toma en 
una parte y las retoma en otras, dentro de una tonica de repeticion y reiteracion 
intencional y coherente con sus propositos de sacudir para cambiar. Las ideas, 
entonces, no se desarrollan bajo un criterio de concentracion logica sino de 
exposicion a saltos, imprimiendole agilidad, martilleo y mantenimiento de la 
atencion del oyente. 

Formalmente, el autor ha dividido el texto en cuatro apartados, presididos 
por numeros romanos. En cuanto al fondo, es posible reconocer el exordio o 
introduccion al tema que abarca el apartado I; la proposition, en la que vierte las 
ideas; la confirmation, que corre simultaneamente con la proposicion; y, el epilogo, 
donde se sintetiza el argumento; materia del contenido del discurso oratorio. 


23 Ibid., pp. 241-242. 

24 Ibid., p. 240. 
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recogiendo las explicaciones de Emma Gonzalez en su Diccionario de Terminologia 
Literaria 1 ^. 

3.5. El estilo 

El “Discurso en el Politeama”, no se presta a disimulos respecto a su filiacion estetica. 
Se inscribe dentro de la literatura polftica. Por las ideas se identifica su contenido 
politico y por el lenguaje se reconoce su categorfa literaria, perceptible en la elegancia 
de la expresion, el ritmo con compases de marcha y la musicalidad de imprecaciones, 
desafios y combate. 

La sintaxis es un flujo de oraciones compuestas de periodos largos, cargadas de 
adjetivaciones de colores contrastantes y temperatura muy alta. Yuxtapone una 
clausula a otra, vinculadas con conjunciones que estiran la expresion propias de un 
animo agitado y vehemente, con el tejido de coordinantes copulativos y disyuntivos 
que desembocan en un paisaje de redundancias, que le dan fuerza expresiva y belleza 
al discurso. 

La percepcion de la belleza descansa en la construccion predominante de la anti'tesis. 
El “Discurso” es una construccion de conceptos dicotomicos que senalan los 
extremos: nino-viejo; especialista-aficionado; oro-hierro; cielo-tierra; amor-odio; 
amigos-enemigos; etc. Tambien el antagonismo se encuentra en los conceptos mas 
alia de las palabras. El mensaje se ubica en el interior y se refuerza con los extremos. 
Corre por el cauce de la comparacion sostenida en contrastes. 

Su escritura y su predica es de hiperbole y tremendismo; de convocatoria urgente 
y de tarea impostergable. Habla con indignacion y esperanza. Condena el pasado 
y tiene fe en el futuro. Culpa a los viejos y alecciona a los ninos. Deplora a los 
gobernantes y alerta a los gobernados y por sobre su colera, ama al Peru como su 
patria que merece la justicia y, a traves de ella, la grandeza. 


25 Emma Gonzalez de Gambier, Diccionario de terminologia literaria , Madrid: Editorial Smtesis: 2002, p. 
118. 
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4. EL ANALISIS 

Gonzalez Prada examina y explica la realidad peruana, desde la perspectiva del 
gobernante-gobernado, configurando un retrato del pals en su aspecto social y 
moral. El “Discurso”, es un espejo que muestra ante los ojos su rostro de atraso y 
tragedia. Puede esquematizarse en las siguientes ideas: 

4.1. Sobre la realidad social 

El Peru es un Estado integrado por “indios", mestizos; no solo por criollos. 
Relacionando sociedad con geografia, a modo de smtesis, dice: “Indios de punas 
y serramas, mestizos de la costa, todos fuimos ignorantes y siervos; no vencimos ni 
podiamos veneer” 26 . En este aspecto cabe precisar los dos pianos del ensayo: 

1. El de la realidad misma, de acuerdo a la cual, la sociedad peruana 
excluia al “ indio ” como componente de la nacion; y 

2. El de la idea de Gonzalez Prada que plantea la integracion del Peru 
incorporando al “indio”. 

Todo el tejido social esta sumido en la ignorancia y el engano; en la pasividad y 
la aceptacion del abuso y la traicion. Carece de libertades civicas. 

La anulacion humana, social y cfvica del “indio” tiene un operador oficial activo la 
drama del juez de paz, del gobernador y del cura, esa trinidad embrutecedora del indio” 27 . 

El flagelo mas grande que agravia al “indio” es la ignorancia y la servidumbre. Por 
eso, clamando su redencion asevera desafiante: “Trescientos anos ha que el indio 
rastrea en las capas inferiores de la civilizacion, siendo un hibrido con los vicios del 
barbaro y sin las virtudes del europeo: ensenadle siquiera a leer i escribir, i vereis si 
en un cuarto de siglo se levanta o no a la dignidad del hombre” 28 . 

26 Gonzalez Prada, [Los jovenes a la obra!, Op. cit., ed. Sobrevilla, p. 239. 

27 Ibid., p. 240. 

28 Ibid. 
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La sociedad esta dominada por la religion catolica y el clero. Su influencia es amplia. 
No solo se queda en la educacion en la edad escolar sino invade el hogar, envuelve al 
adulto y se infiltra en todas las manifestaciones de la vida social y polftica. Gonzalez 
Prada contrapone a la religion la ciencia, porque esta impone una educacion que 
entroniza “la libertad, esa madre engendradora de hombres fuertes”. Ademas, 
para convencer alega los beneficios “de la ciencia positiva que en solo un siglo de 
aplicaciones industriales ha producido mas bienes a la humanidad que milenios 
enteros de teolojfa i metafisica” 29 . 

Reclama “la libertad para todos, i principalmente para los mas desvalidos”. A fin 
de que no quede como frase retorica, fundamenta su concepcion integracionista 
e inclusiva, afirmando: “No forman el verdadero Peru las agrupaciones de criollos 
i extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacifico y los Andes; la 
nacion esta formada por las muchedumbres de indios discriminadas en la banda 
oriental de la cordillera” 30 . 

4.2. Sobre el significado del tiempo y las generaciones 

El pasado en cuanto escenario de los males, sirve de leccion y de condena para que 
estos no se vuelvan a repetir. Por tal razon, hay que destruirlo combatiendo sin 
tregua hasta desaparecer toda huella que actue como atavismo. 

El presente es la epoca de transicion. Corresponde alejarse de los vicios y sembrar 
las cualidades del progreso a traves de la educacion cientifica y laica. La verdad y la 
libertad deben desplazar a la conveniencia personal y el servilismo. 

Es propio del futuro, la estacion de las realizaciones; del hombre nuevo, educado 
en la ciencia y la libertad. En el futuro se alcanzaran los objetivos sembrados en 
el presente. Tiene como actores a los jovenes y ninos de hoy, que se han formado 
rompiendo con el pasado, sin los defectos de los viejos de entonces. Frente a esto, 
Gonzalez Prada esta convencido que “En esta obra de reconstitucion i venganza no 
contemos con los hombres del pasado: los troncos anosos i carcomidos produjeron 

29 Ibid., p. 239. 

30 Ibid., pp. 239-240. 
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ya sus flores de aromas deletereo y sus frutas de sabor amargo. ;Que vengan arboles 
nuevos a dar flores nuevas i frutas nuevas! ;Los viejos a la tumba, los jovenes a la 
obra!” 31 . 

Gonzalez Prada recusa el pasado; valora el presente como el punto de partida del 
cambio y tiene fe en el futuro y en los jovenes. Sosiega su animo, se serena y le da 
cabida a la espera. Esta recuperacion de la tranquilidad lo motiva para iniciar el 
parrafo IV “;Por que desesperar? No hemos venido aqui para derramar lagrimas sobre 
las ruinas de una segunda Jerusalem, sino a fortalecernos con la esperanza. Dejemos 
a Boabdil llorar como mujer, nosotros esperemos como hombres”. 32 Esta pausa al 
fragor en el ataque adquiere la imagen de reflexion en paz momentanea: “Nunca 
menos que ahora conviene el abatimiento del animo cobarde ni las quejas del pecho 
sin virilidad”. Estas iluminaciones de la serenidad lo conducen a la referenda a la 
riqueza natural del pais, pero la fuerza la pone en lo humano, por eso alude a la 
inteligencia de los peruanos que no tenemos “cerebros hotentotes” ni hemos sido 
hechos con “barro de Sodoma”. Especialmente, la situacion del indio es remediable 
a traves de la educacion. En consecuencia, se siente seguro cuando afirma: “Nuestros 
pueblos de la sierra son hombres amodorrados, no estatuas petrificadas” 33 . 

Gonzalez Prada en su “Discurso” ofrece su vision ffsica del Peru aludiendo a 
la riqueza en sus recursos naturales. Su confianza y fe en los jovenes y el futuro 
tambien se sustenta en la naturaleza. Primero se pregunta: “^Por que desalentarse? 
Nuestro clima i nuestro suelo ,:son acaso los ultimos del Universo? En la tierra no 
hai oro para adquirir las riquezas que debe producir una sola Primavera del Peru” 34 . 
Expresion elogiosa e hiperbolica que muestra su valoracion de los recursos naturales 
y sus aspectos potenciales para ser aprovechados en el bienestar y progreso de los 
peruanos. 

“El Peru fue cuerpo vivo, expuesto sobre el marmol de un anfiteatro, para sufrir 
las amputaciones de cirujanos que ten fan ojos con cataratas seniles i manos con 

31 Ibid., p. 240. 

32 Ibid. 

33 Ibid., p. 241. 

34 Ibid., p. 240. 
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temblores de paralitico” 35 , responde a la vision moral del Peru que expresa Gonzalez 
Prada y que despues persistira en otros ensayos. 

Significa la tragedia del pals de ser conducido por gobernantes sin atributos morales 
y profesionales que con sus errores lo empujan al atraso. Se trata de politicos sin 
concepto ni amor a la patria, en quienes prevalecen sus intereses personales sobre los 
nacionales; que han gobernado sin integrar a la sociedad, sin educarla y envileciendola 
con el engano, el servilismo, sin libertad y sin derechos. 

4.3. La guerra como destapey detonante 

La guerra actuo como factor determinante para descubrir todas las lacras con las cuales 
convivi'a el pueblo peruano. Tenia millones de habitantes, pero no ciudadanos; es 
decir, sin personas civicamente activas con categoria de fuerza de control del poder y 
de participacion publica en los asuntos del Estado. Esta ausencia de ciudadania daba 
lugar a la disputa del gobierno, llevados por intereses personales y su envilecimiento 
en el cargo para gobernar con la intimidacion y persecucion propias de las dictaduras. 

Todo esto permanecia sin ser notado en su real dimension por la poblacion hasta 
que se produjo la guerra, con su consecuente derrota y las secuelas de la invasion 
y mutilacion de nuestro territorio. La guerra entonces, permitio un darse cuenta 
del problema. Ante este hecho, correspondia la denuncia y el senalamiento de 
los culpables. Y ellos, no podian ser otros que los gobernantes que fomentaron la 
ignorancia y el servilismo. De alii que el sentenciara: “La mano brutal de Chile 
despedazo nuestra carne i machaco nuestros huesos; pero los verdaderos vencedores, 
las armas del enemigo, fueron nuestra ignorancia i nuestro espiritu de servidumbre” 36 . 

4.4. Emplazamiento al cambio 

El “Discurso en el Politeama”, materia de este estudio, esta compuesto para dar 
directivas de accion. Los argumentos de Norberto Bobbio sobre las funciones del 
lenguaje en sus relaciones con el Derecho indica que tiene una fun cion prescriptiva que 

35 Ibid., p.238. 

36 Ibid., p. 238. 
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se reconoce porque implica “dar ordenes, consejos, recomendaciones, advertencias, 
de suerte que influyan sobre el comportamiento de los demas” 37 . 

Claro que este derrotero interpretativo se circunscribe al ambito normativo, pero 
calza perfectamente en la oratoria del “Discurso”. Este, pues, esta hecho para 
promover el cambio; es decir, la regeneracion. Por eso, haciendo desfilar los males 
del pasado, traza el camino para simultaneamente desprenderse de ellos y, a la vez, 
adquirir la nueva mentalidad, de la cual se obtendra la nueva conducta cfvica de los 
peruanos. 

En este aspecto es reconocible el caracter prescriptivo del “Discurso”, pues, en el 
Gonzalez Prada, advierte, aconseja, recomienda, alerta induciendo un camino unico 
para superar la postracion de la derrota: el cambio, apartandose de todas las malas 
practicas causantes del desastre. Suena como ordenes morales que deben alcanzar la 
estructura de reglas cfvicas de vida. Esta caracterizacion del “Discurso”, explica un 
texto literario que incorpora la funcion prescriptiva del lenguaje, sin que su texto 
llegue a tener la configuracion de una norma. Se trata de la funcion prescriptiva del 
lenguaje en la literatura, porque manteniendo su naturaleza estetica persigue influir 
en el animo de los demas induciendo en una conducta y mentalidad de cambio. 

Toda la poblacion peruana, conformada de hecho en tres sectores, indios, mestizos 
y criollos carecen de nocion y amor a la patria y de la mentalidad y conducta de 
ciudadania. Todos, por un factor u otro, asumen el pasivo de la derrota. De estos 
no se puede esperar ningiin cambio. El unico sector rescatable son los ninos y los 
jovenes, al que, educandolos con la ciencia y libertad, son los depositarios de nuestra 
confianza en que alcanzaran el cambio. 

El cambio esta representado por la construccion de la ciudadania , de la cual saldran 
los verdaderos gobernantes; y, tambien, los gobernados conscientes de sus deberes Y 
derechos que sabran ejercer los mecanismos de control de poder con la opinion y la 
participacion activa en los asuntos publicos del Estado. 


37 Norberto Bobbio, Teoria general del derecho , trad. Eduardo Rozo, Madrid: Editorial Debate, 5a, reim- 
presion, 1998, p. 60. 
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Su exhortacion y su tarea, seran incluidas en el tercer y cuarto parrafo del apartado 
I. Como para que tomen conciencia de su responsabilidad les sentencia: ninguna 

(generacion) tuvo deberes mas sagrados que cumplir errores mas graves que remediar 
ni venganzas mas justas que satisfacer” 38 . En contrapartida con los deberes que les 
senala resaltando la delicada mision que les cabe conseguirla, los hara superiores 
a vuestros padres, tendreis derecho para escribir el bochornoso epitafio de una 
jeneracion que se va, manchada con la guerra civil de medio siglo, con la quiebra 
fraudulenta i con la mutilacion del territorio nacional” 39 . 

Gonzalez Prada, incidiendo en la motivacion del “Discurso” caracteriza a la nueva 
generacion precisandole que a ella le corresponde juzgar y castigar para corregir. 
Estas son sus palabras: “Los viejos deben temblar ante los ninos, porque la jeneracion 
que se levanta es siempre acusadora y juez de la jeneracion que desciende” 40 . 

Es tarea de todos combatir la ignorancia y el servilismo con la accion de los ninos 
y los jovenes a la cabeza. El pueblo peruano tiene sus capacidades. Gonzalez Prada 
esta seguro que con buenos gobernantes y buenos ciudadanos la consumacion de la 
trasformacion sera una realidad en el futuro. Con esa vision pregona: “Para ese gran 
dia, que al fin llegara porque el porvenir nos debe una victoria, fiemos solo en la luz 
de nuestro cerebro i en la fuerza de nuestros brazos” 41 . 

Los llamados al cambio, pero por accion; no por omision, indiferencia o conductas 
pasivas de dejar hacer y dejar pasar, se suceden en todo el “Discurso”. Esta implfcito 
en las comparaciones de contraste. Reiterativamente senala el como fue y el como 
debe ser, no como opcion, sino como conducta y participacion activa y permanente. 
Y, no obstante que no es la frase de final del texto, su mensaje concluye en su arenga: 
“;Los viejos a la tumba, los jovenes a la obra!” 

El emplazamiento, en consecuencia, es a los ninos y a los jovenes para que sean 
los actores del cambio, entendido como proceso que se logra en el tiempo. Para 

38 Gonzalez Prada, [Los jovenes a la obra!, ed. Sobrevilla, p. 237. 

39 Ibid., p. 237-238. 

40 Ibid., p. 237. 

41 Ibid., p. 240. 
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ello tienen que educarse en la ciencia y libertad. Les corresponde romper con la 
mentalidad del pasado y todas sus malas practicas cfvicas y morales. Ocurriendo 
asf, nos llevaran al futuro de regeneration moral, cfvica y polftica concebida como 
formula unica para salvar al Peru. 


5. EL COMENTARIO 
5.1. El referente jun'dico 

Gonzalez Prada compone el “Discurso” y da a conocer en 1888. Para esa fecha la 
Constitution Polftica de 1860, ponfa el marco jurfdico a la Repiiblica, prescribiendo 
el concepto de Peru como estado, nacion y ciudadanfa. Fue promulgada por Ramon 
Castilla como Presidente Constitucional del Peru el 13 de noviembre 1860. Proviene 
de la reforma de la Constitution de 1856 y a decir de Domingo Garcia Belaunde “... 
muy significativa por su contenido y larga duracion, como en cierto sentido lo es la 
de 1933; ambas son las mas importantes de los ultimos cien anos” 42 . Rigid desde el 
mismo dfa de su promulgation “sin necesidad de juramento” (art. 138). Tendra una 
interruption de meses en 1867 por la promulgation de la Constitution de ese ano 
tal como sostiene Juan Vicente Ugarte del Pino 43 . 

Restablecida la vigencia de la Constitution de 1860, nuevamente enfrentara un 
parentesis con la promulgacion del Estatuto Provisionario de 1879 promovido por 
Nicolas de Pierola, autoproclamado Jefe Supremo de la Repiiblica y que la coloca 
en un segundo piano. Firma esta disposition el 27 de diciembre de 1879, creando 
un Consejo de Estado y determinando su vigencia “mientras se den las instituciones 
definitivas a la Repiiblica” 44 . 

La inestabilidad jurfdica no queda aquf. Miguel Iglesias, erigido en Presidente 
Regenerador de la Repiiblica, impone el Estatuto Provisionario de Cajamarca, 

42 Domingo Garda Belaunde, Las Constituciones del Peru , 2 t. Lima: Universidad San Martin de Porres, 
2006, t. 1, p. 17. 

43 Juan Vicente Ugarte del Pino, Historia de las Constituciones del Peru, Lima: Editorial Andina, 1978, p. 
453. 

44 Domingo Garcia Belaunde, Las Constituciones, t. 2. p. 67. 
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promulgado el 9 de febrero de 1883, previa aprobacion de la Soberana Asamblea del 
Norte del Peru reunida en Cajamarca. Fue su proposito contar con un marco legal 
para “Iniciar las negociaciones de paz exterior conforme a la ley de 29 de diciembre 
de 1882” (art. 23); “Nombrar Agentes Diplomaticos y Ministros Extraordinarios 
con plenos poderes para que negocien la paz con Chile, conforme a lo prescrito 
en la ley de 30 de diciembre de 1882” (art. 24); y, “convocar a elecciones para el 
Congreso General Constituyente conforme a las leyes de 30 de diciembre ultimo y 9 
del presente” (art. 26). Cabe agregar que Miguel Iglesias fue Secretario de Estado en 
el Despacho de Guerra y que como tal firmo la promulgacion del Estatuto Provisorio 
de 1879, expedido por Nicolas de Pierola al asumir la presidencia del Peru como Jefe 
Supremo de la Repiiblica. 

Volviendo a la Constitucion de 1860 que sirve como norma juridica de fondo de 
mayor jerarquia, cabe senalar que esta disenaba un Estado confesional intolerante 
que protegia la religion catolica, no permitiendo “el ejercicio publico de otra alguna”, 
cuyo compromiso de proteccion oficial perduro hasta 1915; ano en el que se libero el 
Estado, eliminando la persecucion de cualquier otro credo que no fuera el catolico, 
mediante la ley N° 2193 45 . 

El texto constitucional de 1860 consideraba la nacion peruana como “la asociacion 
politica de todos los peruanos” (art. I) no obstante que en la realidad estaba excluida 
la masa campesina, de la composicion social y politica del pais ya que sus miembros 
no elegian ni podian ser elegidos para cargos del gobierno. 

Segun el articulo 34, son peruanos “los que nacen en el territorio de la Repiiblica” 
(inciso 10); y, en cuanto tal, todo peruano estaba “obligado a servir a la Repiiblica 
con su persona y sus bienes...” (articulo 36). 

Aunque todos los nacidos en el territorio son peruanos, para ser ciudadano se 
requeria haber cumplido los veintiiin anos de edad. Pero, para ejercer el sufragio la 
norma constitucional en el articulo 38 exigia que los ciudadanos debian saber leer, 
escribir o ser “jefes de taller”, o tener “alguna propiedad raiz”, o pagar “al tesoro 

45 Ibid., p. 10. 
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publico alguna contribucion”; requisitos que no posei'an los campesinos, sumidos 
en la dependencia social y economica por la explotacion y la servidumbre. En 1895 
mediante ley de 12 de noviembre se modified este artfculo, restringiendo el derecho 
de sufragio a la condicion de alfabeto; es decir, que supiera leer y escribir, eliminando 
los otros condicionantes socioeconomicos, patrimoniales y tributarios. 

El gobierno se define como “republicano, democratico, representadvo, fundado en 
la unidad” (articulo 42) y para ser presidente, ministro; diputado o senador tenia 
como condicion previa insalvable el ser ciudadano activo; es decir con derecho de 
sufragio, el que implicaba saber leer y escribir. Consecuentemente, los campesinos 
que conformaban las mayorias nacionales estaban excluidos de la funcion publica 
como gobernantes y tampoco podian elegir, por ser analfabetos. 

5.2. Por la conciencia juridica 

Del texto del “Discurso” queda en evidencia que el Peru tiene una poblacion 
con mayores de edad, pero sin ciudadania, debido al generalizado analfabetismo, 
explicado a traves del concepto de ignorancia, que los excluia de su ejercicio pasivo 
como electores y su ejercicio activo como gobernantes. Esta situacion social es el 
resultado-de los malos gobernantes que no impulsaron programas de educacion 
publica masiva; y, especificamente, de la educacion cientifica que si viene a ser 
soporte de la inclusion y la democracia. 

Antes de la guerra con Chile y de manera especial, antes de la derrota, no habia sido 
percibida en su dramatismo e importancia. Por eso, en pos de una reconstruccion 
nacional era la causa prioritaria a atender y resolver. Preferentemente habia que educar 
en ciencia y libertad a los ninos y los jovenes en tanto generacion del reemplazo 
en la direccion del pais. Entonces, habia la necesidad inmediata de, a traves de la 
educacion, construir ciudadania con sus deberes y derechos prefijados y calificados 
como sagrados. 

Para levantar el animo de una sociedad sumida en la derrota con la humillacion de 
la presencia enemiga en todo el territorio, Gonzalez Prada sentia la necesidad de 
predicar el patriotismo y la democracia. Tenia que localizar su pensamiento y su 
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palabra en el Derecho como medio seguro de conquistar la igualdad ante la ley y el 
ejercicio activo de la ciudadanfa, enmarcada con un solido concepto de patria y de 
ferviente amor a ella. 

Cuando trae a colacion los males del pasado satisface la necesidad intelectual de 
senalar las causas y a la vez el punto de partida del cambio insoslayable, de vida 
o muerte, para la subsistencia del Peru como nacion. Gonzalez Prada reconoce la 
inexistencia de la formacion politica dentro del concepto de ciudadanfa, no solo 
por falta de educacion cientffica, sino por la carencia de partidos que dinamicen 
la actividad social y cfvica. Con toda claridad constata y denuncia que “nunca 
hubo un verdadero partido liberal ni un verdadero partido conservador, sino tres 
grandes divisiones: los gobiernistas, los conspiradores i los indiferentes por egofsmo, 
imbecilidad o desengano” 46 . 

En el afan de retratar la situacion lamentable de la sociedad peruana hasta antes de 
la guerra, abordando sus dos campos: el de los gobernantes y el de los gobernados, 
Gonzalez Prada asevera: “La historia de muchos gobiernos del Peru cabe en tres 
palabras: imbecilidad en accion; pero la vida toda del pueblo se resume en otras tres: 
versatilidad en movimiento” 47 . 

Si la conciencia se define como la capacidad del autoconocimiento y del conocimiento 
de los otros, en las postulaciones oratorias del “Discurso”, Gonzalez Prada, al 
percatarse de la derrota en la guerra de 1879 y de sus causas, elabora su propia 
conciencia de la situacion que enfrenta la poblacion del Peru y se forja su propio 
rol de ciudadano y de intelectual de abandonar su pasividad, su autoexclusion del 
ejercicio ciudadano y decide pasar el mismo a la accion polftica que comienza por 
denunciar los males y proponer las soluciones. Este primer momento de la mision 
social que se autoimpone viene a constituir la formacion de la conciencia moral 
en el mismo y desde el mismo, considerando como deber personal ineludible para 
alcanzar el bien comiin y el sentimiento de ser y de pertenencia a una nacion llamada 
a vivir en alto nivel y de mejor forma. 


46 Gonzalez Prada, jLos jovenes a la obra!, Op. cit., ed. Sobrevilla, p. 239. 

47 Ibid., p. 241. 
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Esta conciencia moral de su mision lo palanquea hacia la transformacion en un 
trabajo permanente de insistencia para colocar en la conciencia de los demas ese 
sentido de la mision ciudadana fomentando el cambio en la mentalidad y en la 
conducta. El argumento que los convencera pasa a sustentarse en que el ser ciudadano 
implica deberes y derechos; es decir, obligaciones de cada uno para con el conjunto. 
La concepcion jurfdica de la ciudadanfa le otorga titulos a la persona, le pone la base 
de su actuacion ciudadana que le depara conductas en el piano del gobernante y del 
gobernado. 

Como gobernado le corresponde ejercer el control con su participacion en los asuntos 
piiblicos; con el ejercicio de sus derechos de opinion, de peticion publica, de asociacion, 
de libertad religiosa, de educacion; de igualdad de las personas. Como gobernante 
en su compromiso y amar a su patria, la responsabilidad politica, la honestidad 
publica en el manejo de los bienes, la hacienda piiblicos; el reconocimiento y respeto 
a la libertad; garantizar la recta administracion de justicia; crear las condiciones de 
bien comun y de verdadera soberama; en buena cuenta, entrar a la funcion publica 
para servir al pais, no para servirse de el en beneficio propio. Autenticamente tiene 
que ser un gobernante de corte republicano, representative y democratico y, para la 
coyuntura historica de la derrota debe de incorporar a la sociedad y la ciudadanfa al 
“indio” educandolo y dandole libertad al igual que a los “mestizos”, los “criollos” y a 
todos, “principalmente” para los mas desvalidos”. 

La causa que se autoimpuso de predicar el cambio solo podfa tener resultados efectivos 
y eficaces, predicandolo con una literatura polftica de accion, como construccion de 
ciudadanfa en cuyo interior se tejerfa la trama de los deberes y derechos de cada cual. 
Si como moldea la teorfa “Cualquier ser humano, sin necesidad de formacion 
jurfdica alguna, sabe lo que es su derecho y cuando se le infiere un dano injusto, 
asf como cual es el derecho ajeno y siente la necesidad de respetarlo” 48 , con mayor 
razon Manuel Gonzalez Prada que con su inteligencia, su educacion, personalidad, 
conducta moral y ejercicio de los valores cfvicos y politicos, podfa asumir por sf 
mismo el rol de liderar el resurgimiento del Peru, superando la derrota, sobre la 
base de inculcar la transformacion de una poblacion en ciudadanfa, basada en la 

48 Maria G. Fauroux, Ideas para introduction al Derecho. Buenos Aires: Abeledo-Perrot, 2001, p. 47. 
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conciencia del ejercicio simultaneo de la accion hacia el cambio como deber y como 
derecho. 

Emilio Barrantes, el pedagogo insigne, desde la optica pedagogica advierte que 
“Gonzalez Prada fue emergiendo como la conciencia de un pueblo inexistente 
aun pero previsible. Ni un pueblo ni un individuo existen realmente si no tienen 
conciencia de si mismos y de la realidad a la cual pertenecen. Sin embargo, el hecho 
de tener conciencia en medio de una multitud que no la tiene, condena a su poseedor 
a una suerte de ostracismo con su propia tierra, a la soledad y la malquerencia de 
quienes se sienten heridos en sus apetitos y en sus intereses”. 

“Gonzalez Prada termina por ser uno contra todos; por ser el dedo acusador y la voz 
independiente y veraz en un medio hecho al halago, la buena vida, las apariencias y 
el engano” 49 . 

En suma: 

1) El “Discurso en el Politeama” es un texto de literatura polftica, tipificado como 
una arenga en tanto “Discurso pronunciado para enardecer los animos de los 
oyentes”; y, a la vez, proclama , a partir de su naturaleza de “Alocucion polftica o 
militar de viva voz o por escrito” que asf define la Real Academia Espanola en su 
Diccionario 2014 50 . 

2) El “Discurso” es el medio literario por el cual Gonzalez Prada inicia una campana 
intelectual y cfvica de liderar el cambio, la regeneracion del pueblo peruano, 
buscando crear una conciencia colectiva de ciudadanfa y una conciencia 
individual en cada ciudadano basada en el ejercicio de los deberes y derechos en 
tanto servicio y rol social por el bien comun y el desarrollo del Peru en libertad, 
integracion, igualdad y justicia. 

3) Manuel Gonzalez Prada es el ejemplo del intelectual que responde a la realidad 
social de la coyuntura historica y asume su rol politico como escritor en una 

49 Emilio Barrantes, El Peru vivo. Lima: Universidad Nacional Federico Villarreal, 1999, p. 240. 

50 Real Academia Espanola, Diccionario de la lengua espanola. 2 a ed., 2014. 
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sociedad signada por la exclusion, la desigualdad, la ignorancia y la ausencia de 
ciudadama. Es su funcion denunciar, explicar y orientar hacia el future. Senalar 
los defectos es el puente para llevar a la conviccion del cambio. 

Sobre Gonzalez Prada cabe decir parafraseando su homenaje a Vigil: No tuvo iguales 
ni en su tiempo ni despues y en la historia de la literatura peruana y de las ideas brilla 
con los fulgores del astro que ilumino el camino para superar el presente de atraso 
hacia el future de realizacion de los ideales de patria, justicia y honestidad publica. 
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Latin America and the National 
Question: Jose Carlos Mariategui’s Case 


Juan Carlos Mercado 
City College, City University of New York 


B eginning a history of Latin America with the Spanish conquest has serious 
consequences, particularly in countries that have a high percentage of 
Aboriginal people. Such a starting point denies the presence of the popular 
and accentuates identification with the region’s European colonizers and their 
successors, both racially and culturally. The “official” story needs to be interrogated 
in order to reintegrate Latin Americas peoples and challenge those within and 
outside the region who impede nation building. 

If we go back to the point of analysis itself where the indigenous cultures of our 
continent and those imported by the conquest and the colonization movement, 
and then we review the development of the dialectical relationship that has 
faced both, we find that the two cultural trends have received opposing political 
interpretations. 

These political interpretations, in turn, have served on one side to deepen the 
differences. The oppositions and the same confrontation that have governed the 
relationship in which both have been maintained and cultural trends continue. 
Meanwhile on the other side, they have given channel to movements of ideas that 
-perhaps now is a risky adaptation- concentrated on what is known as a successful 
expression used by Leopoldo Zea: “Emancipation and Neocolonialism”. 
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There is no doubt that the cultural policy of both trends has been guided by very 
different conceptions of social life, which have implications for the nature of the 
state, state-society relations, and economic and social policies. 

The now classic expressions of Mexican Jose Maria Luis Mora: “progress or regress” 
and the Chilean Francisco Bilbao: “Liberalism and Catholicism” are precursors 
to the one by Domingo Faustino Sarmiento, who reduced it to “Civilization or 
Barbarism” 1 . The truth is that this dilemma, to a greater or lesser extent (especially 
to the degree that the ethnic element has influenced with more weight, cultural 
development of certain nations), and under very different circumstances, has been 
present in the historical perspective of Latin American thought. 

No one can say, as we have hinted, that disjunctively contrary cultural trends to both 
propositions are easy to apply, homogeneously, to all Latin American countries. In 
fact, as Jose Luis Romero says, the unity of the Latin American region was proposed 
only by conquering and colonizing Europe 2 . A similar task was accomplished as a 
result of the effects caused in all regions by influence of the conquest, particularly 
the socioeconomic structure created by the repartition of the land, and the bonds of 
dependence to which different indigenous peoples were subjected. 

Later, the kind of trade relations that generated the system imposed by the metropolis 
on their colonies, led to the birth of the urban bourgeoisie, all whom tended to have 
similar aspirations. But on the cultural level, it is possible to identify an original 
point of encounter of what can be called the thinking of the Latin American right, 
which itself was rooted in the crosslinking of the “Indigenous” element and the 
“European” one. As Romero says, a system of medieval ideas that ordered the lives 
of early settler groups, with the schemes of socioeconomic structure in the sixteenth 
century 3 . Despite this, the right, which can be recognized in very diverse social 
and political groups, is also adapted to each of the various movements of thought, 
which the right helped to incorporate Latin American cultures. With regard to the 

1 Leopoldo Zea. Dos etapas del pensamiento en Hispano America. Mexico: Colegio de Mexico, 1949, p. 27. 

2 Jose Luis Romero. El pensamiento politico de la derecha latinoamericana. Buenos Aires: Paidos, 1970, 
p. 23. 

3 Ibid. 
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movement that might be called “progressive”, as opposed to those who wanted to 
maintain anchored modes of living in the colonial order and continue on a European 
dependence system of ideas, it is much more difficult to identify in its various forms. 

However, these aspects have been and continue to be studied carefully, allowing us 
today to identify periods, places and the names, as well as different receptions that 
the Enlightenment, Liberalism, Romanticism, Positivism, in the nineteenth century, 
Marxism in the twentieth, and Neoliberalism in the latter part of the twentieth and 
twenty - Arts centuries, have had. 

These systems of thought fueled largely political struggles, and in some countries 
resulted in stable times of progress, although in some cases they identified their 
targets with pretensions as unusual as those converting their peoples to models from 
like the United States, England or France, in contravention of current routes that 
wished to maintain social progress within the authentic Latin American reality. In a 
way, those ambitions that boasted social and political successes also realized that the 
release of a colonial past also opened the door to other types of dependency, among 
them the cultural that became a characteristic feature. 

Many of these features can be attributed, for example, to Romanticism and 
Liberalism since the worldview and the reality that they proposed for Latin America 
was marked precisely by this willingness to ignore what happened during the 
conquest and colonization, and the fundamental contribution of pre-Columbian 
cultures. Contemporary scholars cannot ignore such thinkers as Sarmiento, Alberdi, 
Bilbao, Lastarria, Mora, and Montalvo and their fundamental contributions to the 
construction of new societies. The use of education and philosophy as instruments 
for this task were undoubtedly catapults for progress. 

To overcome the anarchic processes and internal wars, the enlightened groups 
imported into Latin America the great philosophy of order and freedom. Positivism 
of Comte, Spencer, and Darwin, legitimizing the bourgeois order in Europe at the 
end of the nineteenth, is perhaps the movement of ideas that most strongly rooted 
in Latin American lands. The enlightened bourgeoisie accepted and spread it as a set 
of ideas needed to reconcile the different aspirations for progress, to the extent that 
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rearranging ideas and blurring the differences between scientific knowledge (positive 
approach) and humanistic knowledge (speculative method) cooperated decisively to 
reconcile the necessary social order. 

However, Positivism is insufficient to founding new societies. It allowed a greater 
understanding of the diverse and different Latin American realities, but it was not 
enough to justify the presence of new social forces and their cultural contributions. 
The first major labor movements, their claims against the bourgeois social order, and 
the emergence of Marxism as a global theory of society produced quite surprising 
results in the held of ideas. 

Given the process of continuity established between British colonialism and 
imperialism of the twentieth century, and considering that the nationalist bourgeoisie 
was frankly weak because of the persistence of semi-feudal relations and the ruin of 
Latin American manufacturing that resulted in unfair competition with imported 
European goods, it is possible to say, as Francisco Posada does, that the incipient 
proletariat unite not in relation to the native bourgeoisie, but in opposition to 
foreign companies 4 . 

This situation involved a sort of coexistence of reformist approaches advocated by the 
petite bourgeoisie, with proletarian or Marxist slogans of the working class. Despite 
the ties ofradicalism that can be found in the lines of thought between Jose Ingenieros 
and Jose Marti, among others, and despite the impact of the October Revolution 
on the aesthetic avant-garde in general, the fact is that Marxist thought did not 
have the influence to reshape the cultural policies implemented by the bourgeoisie. 
This has happened because, perhaps, too, the worldview proposed by Marxism was 
inadequate to capture the Latin American reality of those decades, especially in the 
areas where the weight of indigenous traditions prevented an understanding of the 
new social relations produced by monopoly capitalism. 

Jose Carlos Mariategui is a paradigmatic case, who attempts to strip Marxism of 
its own philosophical content and uses historical materialism as an “instrument” 

4 Francisco Posada, Los origenes del pensamiento marxista en Latino america, Madrid: Ciencia Nueva, 
1968, p. 8. 
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to understand Peruvian reality. Mariategui applies a methodological point of view 
of totality, as a way to interpret the Peruvian state of affairs, and to recover the 
indigenous culture that was abruptly interrupted by the Spanish conquest. The 
concept of national revolution for Mariategui is connected with broader social 
processes in Latin America and the world. 

JOSE CARLOS MARIATEGUI: HIS POLITICAL AND LITERARY VIEWS 

Mariategui s greatest literary and political activity unfolded between 1924 and his 
death in 1930. During these years, the Lima-based magazine Variedades published 
(under the title “Figures and global aspects of life”) his impressions of Europe, and 
Mundial magazine (also produced in Lima) featured a section titled “Peruanicemos 
al Peru” 5 . In 1925 Mariategui published his first book, a selection of articles titled 
La escena contemporanea (The Contemporary Scene ) 6 7 . 

It was Mariategui's own magazine, Amauta, which began publication in September 
1926, that most clearly embodied his ideology. Mariategui described the publication 
as a united effort of intellectuals who shared the same perspective. In outlining the 
publication’s objectives, Mariategui stated: 

Amauta is not an open forum open to all the winds of the spirit. Those 
who founded this magazine do not conceive an agnostic culture and art. 
For us there are good and bad ideas. This magazine rejects everything that 
is contrary to [its contributors’] ideology and everything that does not 
translate into ideology. The purpose of this magazine is to present, clarify 
and address Peruvian problems from doctrinal and scientific points of 
view. We will study all the great renewal movements. Everything human is 
ours. It will be very short-sighted not to realize that a historical magazine 
is born in Peru at this time 1 . 


5 Genaro Carnero Checa, La action escrita: Jose Carlos Mariategui, periodista, Lima: Torres Aguilar, 1964, 
p. 159. 

6 Jesus Chavarria, Jose Carlos Mariategui and the Rise of Modern Peru 1890-1930, Albuquerque: Univer¬ 
sity of New Mexico Press, 1979, p. 81. 

7 Eugenio Chang-Rodriguez, Pensamiento y action en Gonzklez Prada, Mariategui y Haya de la Torre, 
Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Peru, 2012, p. 182. Also in Yerko Moretic, 
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Between 1926 and 1930, 32 issues were published. Amauta served a dual role: first 
as a platform for Mariategui’s revolutionary indigenous nationalism, and then, as a 
collective instrument of a new generation of nationalist revolutionaries 8 . 

The first edition of Siete ensayos de interpretation de la realidad peruana (Seven 
Interpretive Essays on Peruvian Reality ) was published in 1928; and that same year 
he founded the biweekly magazine Labor, which sought to defend the interests 
of workers. While Mariategui initially hoped that the new publication would 
complement Amauta, he recognized that a new magazine aimed at the popular 
majority was necessary to counter the negative influence of the commercial press 9 . 
However, the new publication would have a fleeting existence, since the Peruvian 
government shut it down for its revolutionary views after only ten issues. 

Siete ensayos de interpretation de la realidad peruana is theoretically and stylistically 
sophisticated. As Antonio Melis explains, “Mariategui provides a decisive 
contribution to the creation of a Latin American scientific prose, by repudiating 
all rhetorical ornament and trying to achieve a brief but rich essence of ideas, 
proceeding in a stepwise manner that contrasts to a whole tradition based 
essentially on emotional claims and has its highest representation in the Cuban 
hero Jose Marti” 10 . Jose Carlos Mariategui’s contributions were curtailed by his 
untimely death on April 16, 1930, at the age of thirty-five. 

JOSE CARLOS MARIATEGUI AND THE NATIONAL QUESTION 

On the national question, Antonio Gramsci considered that in order to generate 
a Renaissance and a national literature, a period of “going to the people” was 
necessary. Mariategui arrived at a similar conclusion: “It can be said of Peru ... it is 
still a concept to create. But we know, definitely, in terms of Peru, that the concept 
will not be created without the Indian”. He highlighted achievements, “but not by 


Jose Carlos Mariategui: su vida e ideario. Su conception del realismo, Santiago: Ediciones de la Universidad 
Tecnica del Estado, 1970, p. 10. 

8 Chavarria, Jose Carlos Mariategui, Op. cit., p. 83. 

9 Elizabeth Jane Garrels, The Young Mari&tegui and his World (1894-1919), PhD Dissertation, Harvard 
University, 1974, p. 81. 

10 Jose Carlos Mariategui, Critica literaria, Buenos Aires: Jorge Alvarez Editor, 1969, p. 29. 
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traditionalists but by revolutionaries” who claimed the “national tradition not as a 
utopian ideal of romanticism, but as a spiritual reintegration of Peruvian history and 
homeland” 11 . 

In analyzing Peruvian nationalism, Mariategui’s reflections are accurate, particularly 
his assertion that “the national theme, for all our traditionalists begins with the 
colonial”, which diminishes “the nation [by] reducing the criollo and mestizo 
population”, and “the tradition is mutilated” 12 . 

In Seven Interpretive Essays on Peruvian Reality, Mariategui analyzes the Spanish 
colonizer and adopts an anti-Spanish position, which is understandable given the 
predation of conquest. This point of view, however, is a Manichean position —not 
historical— since liberalism prepared, in the late nineteenth century, the penetration 
of Anglo-Saxon imperialism in Latin American countries. 

What Mariategui was denying is the Spanishness of Peruvian traditionalists. He states 
that we must recognize —and learn to value— what we are: a mestizo continent. 
The way to recover our nationality is to claim our indigenous heritage as well as our 
Western heritage. As Mariategui asserts: “The national tradition has widened with 
the reinstatement of incaismo, but that incorporation does not annul, in turn, other 
factors or values that are definitely part of our existence and our personality as a 
nation” 13 . He further elaborated: “We have a triple tradition”: we are descendants of 
indigenous peoples as well as Europeans (starting with the Spanish) and the Creoles 
themselves that a hundred years ago decided to start living on their own. Such a 
recognition is necessary to build and bolster our nations against imperialist countries 
and the ruling classes who still hold power in most of Latin America. 

While the national question appears in all of Mariategui’s works, it is in his Seven 
Interpretive Essays on Peruvian Reality where the author addresses the issue not only 
from the indigenous perspective, but also draws on historical materialism. 


11 Jose Carlos Mariategui, Peruanicemos al Peru, Lima: Empresa Editora Amauta, 1970, pp. 121-122. 

12 Ibid., 73, 21, 117. 

13 Ibid., 122. 
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The author explains in the book’s introduction that the Seven Interpretive Essays is an 
unfinished work. He states: “I will return to these issues as many times as necessary 
when my research and analysis indicate... None of these essays is finished, while I 
live, think, and have something to add to my writings” 14 . 

When considering the problem of land or Indian matters, or even the process of 
public education, the religious factor, center-periphery antinomy, and the writing 
process, Mariategui always returns to the ideas of his Scheme of Economic Evolution, 
which is the essay that begins his book. This is a consequence of his Marxist 
perspective, which views everything through a predominantly economic prism. 

“The indigenous problem”, Mariategui claims, “stems from our economy. It is 
rooted in the system of land ownership” 15 . He adds: “We are not content with the 
Indian claim to the right to education, culture, progress, love and heaven. We began 
by claiming categorically their right to land” 16 . Thus, Mariategui places the Indian 
as the core of a national reality, as a victim of a feudal system in Peru. 

In the Process of Public Instruction, Mariategui returned to attack again on the 
marginalization of the Indian, asserting: “We are a people in whom live, without 
merging yet, still poorly understanding each other, the indigenous and conquerors” 17 . 
Returning to the national question by accusing public education as reproducing a 
colonial and colonizing relationship with the Indian, as an inferior race, the author 
affirms Gramscis concept of “the national and popular”. 

But it is precisely in his essay titled National Literature where he focuses his analysis 
on the relationship between Peruvian literature and the social process of national 
development. After an interesting comparison between the development of national 
literatures in Europe and Peru, which shows that they have followed the same path, 
Mariategui emphasizes such figures as Gonzalez Prada and Jose Maria Eguren as 
the pioneers of an authentic process of “creolization” to rescue the importance of 

14 Jose Carlos Mariategui, 7 ensayos de interpretation de la realidad peruana. Mexico: Ediciones Quinto 
Sol, s/f, p. 1. 

15 Ibid., p. 1. 

16 Ibid ., p. 33. 

17 Ibid., p. 88. 
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indigenous culture. According to Mariategui, Gonzalez Prada represents a break 
with the colonial literary tradition. It is his literature that announces the possibility 
of an authentic Peruvian literature that is liberated from the metropolis 18 . 

His best lines are dedicated to the great poet Cesar Vallejo: “Vallejo is the poet of 
a race. In Vallejo, we found, for the first time in our literature, a virginal Indian 
sentiment”. Later he adds: “There are in Vallejo a genuine and essential Americanism; 
not a descriptive or a local Americanism” 19 . 

What Mariategui rescues from Vallejo is poetry of the highest quality, incorporating 
the themes and subjects of contemporary history with what was happening at that 
time in his native Peru. From the analysis of Vallejo’s works, we realize that Mariategui 
admired his sincerity, his creative honesty, his seriousness to the literary work, and 
his sense of “generation”, all elements that embody Latin American literary values— 
hence his statement that he is a “poet of the race”. Finally, in his Interim Balance, 
Mariategui emphatically points out that the path to a genuine national literature is 
traced; it just needs to be travelled as a form of “being closer to ourselves” 20 . 

Eugenio Chang-Rodriguez in Poetry and Ideology in Jose Carlos Maridtegui argues 
that Mariategui’s position differs from his predecessors by questioning “national 
unity and therefore its literature” 21 . This questioning is logical, especially if we 
consider that Mariategui s analysis of Peruvian reality employs historical materialism 
in order to discover the diversity of national literature. Chang-Rodriguez states that 
Mariategui therefore accepts “literary systems” in Quechua, Spanish, Aymara, and 
other languages, developed by popular and cultured sources. This multifaceted view 
derived his periodization of literature in colonial, cosmopolitan, and national stages. 
This shows us once again that the ideological conception of Mariategui does not fall 
into reductionism, but rather, his main concern was going through the incorporation 
of the truly national meaning of the historical contribution of the Indian in the 
development of an authentic literature. 

18 Ibid., p.232. 

19 Ibid., p. 285. 

20 Ibid., p. 325. 

21 Eugenio Chang-Rodriguez, Poetica e ideologia en Jose Carlos Mariategui. Madrid: Porrua Turanzas, 
1983, p.140. 
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Luis Alberto Sanchez, referring to the Seven Interpretive Essays, indicates that there 
are basic qualities of Mariategui’s writing: “first [the] application of the Marxist 
method, tempered by a deep individualism, to several of the most serious problems 
of Peru; and . . . written in a harmonious, colorful and positive style. When you put 
down its pages, often you have the feeling that all is said and that there is no area in 
darkness or doubt” 22 . Sanchez recognizes that this is an essential work. 

Mariategui, as Ruben Jimenez Ricardez notes in his preface to the Peruvians Political 
Work, is the product of three currents of progressive thinking that existed in Peru in 
die late nineteenth and early twentieth centuries: the deep tradition of radical, anti¬ 
imperialist democratic thought, which the Cuban Jose Marti was the best representative; 
on the other hand, anarchism, the ideology that guided the dawn of the workers’ struggle; 
and finally reformist, democratic, and “Marxist” socialism that had arisen in Argentina 
in the nineteenth century 23 . But while Mariategui’s work has its roots in these three 
currents, it is not confined by them; rather, it is inserted into the tradition to overcome 
and projected onto a single scope, so far unknown in Latin America. 

Unfortunately, scholars long ignored Mariategui’s work. It was undervalued from 
the right and what is even more tragic, the left itself. Dogmatists did not hesitate to 
accuse him of being a “deviationist”; they could not accept the presence of a new 
Marxist thought, seated on Latin American soil. 

SOME THOUGHTS 

Many have criticized Mariategui “reductionism”. Considering that literature is 
a complex constellation of diverse elements—psychological, social, economic, 
physiological, aesthetic, geographic— there is no doubt that the remarkable Peruvian 
writer can be considered the founder of a new line of social thought that produced a 
significant impact on the national spirit in the twentieth century. 


22 Luis Alberto Sanchez, La litemturaperuana , vol. IV. Lima: Ediciones de Ediventas, S.A., 1966, p. 1444. 

23 Jose Carlos Mariategui, Obrapolitica. Mexico: Ediciones Era, 1960, p. 9. 
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On the other hand, we must not forget that as a result of Mariategui’s work, the 
national question has acquired serious consideration in Peru; his conception of 
the problem is, as never before, become part of a totalizing vision of national and 
continental reality. 

Mariategui, in his work Topics of Our Americas , laments the lack of Hispanic 
American thought. He believes that the reason is because our intellectuals are shaped 
by European thinking, which leads him to add “the intellectual production of the 
continent lacks of originality. Hispanic American thought is nothing but usually a 
rhapsody composed with motifs and elements of European thought” 24 . Mariategui 
argues that '“the synthesis process has not been given yet. The elements of nationality 
in development have failed to merge. The dense indigenous population remains 
almost totally foreign to the formation process” 25 . 

The national question in Mariategui’s work does not convey a demagogic sense of 
national unity. Rather it consists of a discourse that tries to construct the concept of 
a people with a national and popular identity. 

Mariategui perfectly centered the theme by reaffirming that the national question is 
a dynamic and participatory process that should involve the vast majority, and only 
then will it be possible to walk the path that leads to the formation of an authentic 
nationality. 

Mariategui was ahead of his time in asserting that it is naive to speak of “a theory 
of the independence of intelligence and spirit of Indo-Spanish America, when big 
business increasingly dominates the economy and politics of our countries”. Then he 
adds: “Nothing is more useless than to entertain ourselves in Platonic confrontations 
between the Indo American ideal and the Pan American ideal” 26 . 

In addressing the characterization of foreign ideas as opposed to the values of 
Hispanic America, Mariategui noted that “the new generation must clearly define 

24 Jose Carlos Mariategui, Temas de Nuestra America, Lima: Empresa Editora Amauta, 1960, p. 25. 

25 Ibid., p. 25. 

26 Ibid., p. 28. 


181 — 


Homenaje a Eugenio Chang-Rodriguez 


the meaning of its opposition to the United States”. But here he clearly defines the 
imperial interests of its government as different from those of the American people; 
he adds “that both people are communicated and united with the same historical 
emotion” 27 . Eighty years after Mariategui’s writings, the debate remains open, and 
although some progress has been made, we are still countries in “formation process”. 
Some more than others, depending on historical specificities. We cannot speak of 
nations in the full sense of the word. 

For the first time in the history of Latin American thought, in Mariategui’s work 
appears exposed in an organic and systematic way the national question. It is also 
through his work that the basis for a scientific study of art and literature is set 
from a holistic perspective. Finally, Mariategui s understanding of the confrontation 
between the key concepts of national culture, dominant culture, and popular 
culture within society, streamlines artistic production and the role of intellectuals 
in the context of a society that, like yesterday, still continues in the search for social 
mechanisms that ensure the effective participation of the popular sector in social life. 

CONCLUSION 

This analysis of the national question, a core discursive debate that has preoccupied 
Latin America for several decades, allows for the recognition of a historical-cultural 
and ideological process that has wide implications for the current situation of Latin 
American countries. The systematization of the contributions that this subject has 
nourished enables an understanding of the dynamics that surrounded the emergence 
of socialist thought in Latin America, which Jose Carlos Mariategui was a leading 
figure in fostering. 

Mariategui pursued a path-breaking approach to the national problem in Peru, 
transcending ideological boundaries. His conception of the cultural problem starts 
from a totalizing vision of the national and continental reality. 


27 Mariategui, Ibid., p. 30. 
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The relevance of this approach is indisputable, especially considering that any form 
of dependency affects the cultural identity of Latin American peoples. Dependency 
and marginalization, constantly reproduced by oligarchic states, necessarily engender 
social disintegration. 

Latin America, country by country, presents a cumulus of disappointing frustrations. 
It can be summarized as a lack of national realization, —the region’s countries have 
not yet reached the stage of the national revolution. The end of Latin America’s 
adolescence necessitates a recognition of the region’s Hispanic, African, and Native 
ancestry. 

Utopia in Latin America emerged from a common history. It is the project of 
liberation and unification in a block or blocks in order to achieve socioeconomic 
development and political integration as a continental federation. It entails much 
more than that: the emergence of a plural society; an order of dignity, freedom, 
and justice for all its peoples, who for centuries have been humiliated; new ways of 
democratic coexistence; and cultural consolidation. It means rescuing its roots and 
projecting its original contributions in scientific, technological, and artistic order. 
Jose Carlos Mariategui and his work are a testimony of the struggle to achieve this 
utopian vision. 
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Libros peruanos en la Biblioteca de 
Miguel de Unamuno 


Carmen Ruiz Barrionuevo 
Universidad de Salamanca 


L a Casa Museo Miguel de Unamuno conserva un buen numero de libros 
enviados por escritores peruanos que, a partir de comienzos del siglo XX, 
empezaron a formar parte de la biblioteca personal del Rector salmantino 
al mismo tiempo que recibi'a correspondencia y establecfa intercambio de noticias 
con los respectivos autores. Son libros que tienen como fecha de envfo el periodo 
comprendido entre 1900, ano en que empieza a despegar su interes por la literatura 
de los pai'ses latinoamericanos, hasta casi el mismo ano de su muerte en 1936. De 
los mas 30 autores 1 que le enviaron o intercambiaron correspondencia, una gran 
parte tambien le remitio sus libros y, aunque con el paso de los anos, no todos 
se han conservado, en gran mayorfa todavia pueden revisarse en la biblioteca que 
custodia la Universidad de Salamanca. La consulta de esos libros demuestra que 
fueron recibidos por el escritor vasco con desigual receptividad, pues dio preferencia 


1 Hasta el presente se han localizado los siguientes nombres de escritores peruanos: Carlos G. Amezaga, 
Am'bal Maurtua, Jose Santos Chocano, Ricardo Palma, Clemente Palma, Francisco Garcia Calderon, Jose 
de la Riva Agtiero, Romulo Cuneo Vidal, Juan Bautista de Lavalle, Edwin Elmore, Am'bal Maurtua, Ven¬ 
tura Garcia Calderon, Enrique Lopez Albujar, Jose Carlos Mariategui, Federico Flores Galindo, Mariano 
Iberico Rodriguez, Zoila Aurora Caceres, John A. Mackay, Luis Antonio Eguiguren, Cesar Falcon, y en 
menor medida, Emilio de Althaus, Alfredo Gonzalez Prada, Carolina Grana, Victor Raul Haya de la Torre, 
Francisco A. Loayza, Juan de Osma, Mariano H. Cornejo, Jorge Polar, L. F. Arizola Mora, Nazario Chavez 
y Aliaga, Luis Ulloa, Javier Montes de Oca, Augusta Palma, y Jose Felix de la Puente. Una parte de estas 
cartas aparece en Wilfredo Kapsoli, Unamuno y el Peru. Epistolario, 1902-1934, Lima, Universidad de Sa¬ 
lamanca / Universidad Ricardo Palma, 2002. Vid. Carmen Ruiz Barrionuevo, “Miguel de Unamuno y su 
correspondencia con poetas, narradores y ensayistas peruanos” en Scientia, Revista del Centro de Investigation 
de la Universidad Ricardo Palma, (2004), VI, 6, noviembre, pp. 13-49. 
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en mayor medida a los relacionados con la literatura y los que daban cuenta del 
estado de la produccion literaria en el pais andino. Algunos incluso daran lugar a 
importantes articulos como el que aparece en el ano 1906 publicado en la revista 
madrilena La Lectura, “Algunas consideraciones sobre la literatura Hispano- 
americana. A proposito de un libro peruano” 2 , que fue un texto consagratorio del 
Unamuno lector de literatura procedente de America en un momento en que la 
intelectualidad espanola apenas se hacfa eco de la produccion literaria de este origen. 

Dentro del acto comunicativo que implica la carta, el envfo de libros fortalece la 
relacion y acerca mas a los interlocutores, por ello el libro se convierte muchas veces, 
sobre todo cuando la correspondencia es dilatada y discontinua, en el testimonio 
fisico mas vivo del intercambio de ideas y del deseo de materializar las presencias 
lejanas en el espacio y en el tiempo. 

Lo primero que destaca en esos libros son las palabras que le dirigen y el afecto y el 
respeto que implican las dedicatorias, desde las mas formales con simples formulas 
de cortesfa hasta las mas entusiastas y mas admirativas. Los interlocutores sabfan que 
sus titulos estaban destinados no solo a un escritor de prestigio internacional, sino 
tambien a un lector interesado que podia escribir sobre la obra enviada o bien ejercer 
influencia con su conocimiento en el ambiente espanol. Uno de los primeros libros 
que recibio, en 1900, al poco de iniciar su interes por la literatura de America, fue 
Cactus de Carlos German Amezaga (1862-1906), (Lima: Imprenta de la Merced, 
Peter Bacigalupi y Ca. Eds., 1891), donde el autor peruano de forma respetuosa 
escribe: “Al Sr. D. Miguel de Unamuno. Su amigo y admirador Carlos G. Amezaga, 
Lima, abril de 1900”. Segun parece, en el mismo envio constaba tambien otro titulo 
suyo, Poetas mexicanos (Buenos Aires: Impr. de Pablo E. Coni e hijos, 1896), que de 
modo similar incluia una dedicatoria muy formal y respetuosa: “Al Sr. D. Miguel de 
Unamuno. Homenaje de El Autor, Lima, diciembre 1900”. 

A partir de este comienzo de siglo, trascurren unos anos en los que Unamuno solicita 
con interes a sus corresponsales informacion sobre autores y obras, cosa que consiguio 

2 Miguel de Unamuno: “Algunas consideraciones sobre la literatura hispano-americana. A proposito de 
un libro peruano” publicado en La Lectura, sep.-oct. 1906, pp. 1-15; 113-126. Y en Obras completas. Ma¬ 
drid: Escelicer, 1966-1972, vol. Ill, pp. 900-924. 
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definitivamente con la intensa correspondencia que llego a mantener a partir de 
1903 con un autor de gran ascendiente en las letras hispanas de esos anos, se trata de 
Ricardo Palma (1833-1919). Dada la afortunada circunstancia de que se conservan 
las cartas de uno y otro remitente se puede apreciar como la primera muestra de 
su epistolario es la carta de 29 de octubre de 1903 que constituye la respuesta de 
Unamuno a la llegada del libro Dos milsetecientas voces que hacen falta en eldiccionario. 
Papeletas lexicogrdficas (1903), y que no se ha conservado en su biblioteca 3 . A partir 
de esa fecha, ambos autores llegaron a tener una sincera amistad y Palma actuo como 
intermediario e informante del ambiente cultural peruano, sobre todo en lo que se 
refiere a los jovenes intelectuales. Sin embargo las dedicatorias que podemos revisar 
en sus libros no dejan de ser muy formalistas e indicativas del caballeroso respeto 
que se profesaban, como cuando le envia, en diciembre de 1903, Cachivaches, 
(Lima: Imp. Torres Aguirre, 1900) con estas palabras: “A1 ilustre escritor Miguel de 
Unamuno, su admirador, Ricardo Palma. 20 de diciembre, 1903”, o en la misma 
fecha Recuerdos de Espaha precedidos de La bohemia de mi tiempo, (Lima: Imprenta 
La Industria, 1899) con otra dedicatoria similar: “A1 senor D. Miguel de Unamuno, 
su amigo afectfsimo Ricardo Palma, 20 de diciembre de 1903”. Sin embargo estas 
dedicatorias apenas nos dan una idea de la amistosa e interesante correspondencia 
que ambos mantuvieron. Y si se trata de celebres escritores peruanos, mas aseptica 
parece incluso, a la vista del poco recorrido posterior, la dedicatoria que podemos 
leer en Exoticas de Manuel Gonzalez Prada, (Lima: Tipograffa El Lucero, 1911): “A1 
Senor Miguel de Unamuno, M G Prada, Lima, octubre de 1911” 4 . Sabemos que 
Unamuno tuvo su poesia en gran estima desde fecha temprana en 1900, cuando 
escribe a Carlos G. Amezaga: “De ahi apenas conozco mas que a Palma y a un crftico 
Prada, autor de unas Pdginas libres, que me gustaron mucho, pero mucho.[...] Libro 

3 Es posible que la nota fechada el 30 de agosto de 1903, y que constituye el primer manuscrito de Palma 
conservado en la Casa Museo, corresponda a la remision de este libro: “Tengo a honra saludar al Senor de 
Unamuno, rogandole que se tome la molestia de consagrar un par de horitas a la lectura del librejo que le 
envi'a su muy sincero apreciador que le besa la mano. Ricardo Palma”. 

4 No constan cartas de Manuel Gonzalez Prada. Su hijo, Alfredo Gonzalez Prada (1891-1943), ha ex- 
plicado en alguna ocasion que el excesivo antigalicismo de Unamuno lo desanimo a continuar la corres¬ 
pondencia. En cambio tenemos una breve misiva suya, fechada en Paris en 1932, en la que le remite un 
ejemplar de Trozos de vida (Alfredo Gonzalez Prada: Gonzalez Prada, Manuel (1844-1918) Trozos de vida, 
Paris: Fontenay-aux-Roses, Talleres de L. Bellenand, 1933) ya que, le expresa en la unica carta que consta en 
el archivo, “tuvo una profunda admiracion por usted”, a la vez que le adjunta la biografia novelada de Luis 
Alberto Sanchez titulada Don Manuel. Ninguno de estos dos titulos se encuentra en su biblioteca. 
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precioso, lo mas solido acaso que de crftica americana conozco” 5 . Y en el articulo 
dedicado al libro de Riva Agiiero, en el que destina al autor amplio espacio de juicios 
y comentarios, se arriesga a decir, incluso, que “Su libro Pdginas libres (Paris, 1894) 
es uno de los pocos, poquisimos libros americanos cuya lectura he repetido, y es uno 
de los pocos, poquisimos, de que me queda vivo recuerdo” 6 . 

En otros varios libros se trasluce la admiracion sin reservas pues sus autores llegan a 
esgrimir algunos juicios acerca del destinatario. Es el caso de Jose Felix de la Puente 
(1882-1959) que le remite La vision redentora, novela, (costumbres limenas), (Trujillo: 
Tipografia Olaya, 1917), con las lineas siguientes: “Para el Sabio Don Miguel de 
Unamuno, con la admiracion y simpatia de Jose Felix de la Puente, Trujillo, Peru, 
octubre de 1917”. Siguiendo esta misma lineaNazario Chavez yAliaga (1891-1978), 
le inscribe al frente de su libro una afectada pero entusiasta dedicatoria: “El Director 
del Diario “El Peru” presenta al pensamiento oceanico de Miguel de Unamuno, su 
libro, Parabolas delAnde, Dolory Protesta. Nazario Chavez y Aliaga, con este motivo 
le ofrece su amistad intelectual y su admiracion y esta en espera del vigoroso juicio 
que le merezca la obra”. Y en la misma linea Pedro Barrantes Castro (1898-1979), 
le hace llegar Cumbrera del Mundo (relato cholo), con prologo de Clemente Palma 
(Lima: Eds. Peru Actual, 1935) con las muy expresivas frases: “Para don Miguel de 
Unamuno, maestro sin par de sabidurfa, de pensamiento y de vida para el mundo 
hispanoamericano del siglo actual, heretico irreductible frente a las realizaciones 
imperfectas del ideal. Con mi constante interes por sus producciones y actitudes. 
Pedro Barrantes Castro, Lima, IX, 1935, Casilla postal 2438”. Este, tal vez, fuera el 
ultimo envfo que, procedente de Peru, recibiera Unamuno, y su tono elogioso parece 
resumir bien la trayectoria de su vida. 

Un autor que desde el comienzo destaca por su naturalidad y cercano afecto es Jose 
Santos Chocano (1875-1934), que en El fin de Satdn y otros poemas (Guatemala: 
Imp. de la Tipografia Nacional, 1901) escribe sin fecha, pero en el mismo ano de 
la aparicion del poemario: “A Unamuno el joven sabio. Con toda admiracion y 


5 Miguel de Unamuno: Epistolario Americano (1890-1936). Edicion, introduccion y notas de Laureano 
Robles. Salamanca: Eds. Universidad de Salamanca, 1996, p. 94. 

6 Miguel de Unamuno: “Algunas consideraciones sobre la literatura Hispano-americana. A proposito de 
un libro peruano” en Obras completas , Op. cit., vol. 3, pp. 907-910. 
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simpati'a. Jose S. Chocano. Acuse de recibo: a Lima. Peru. America del Sur”. Dada 
la excelente relacion posterior que mantuvieron y que llevo a Unamuno a prologar 
su Alma America. Poemas indo-espanoles (Madrid: Librerfa General de Victoriano 
Suarez, 1906), la calidez de la dedicatoria de este ultimo libro incluye un destacado 
afecto: “A mi queridi'simo y admirado amigo Sr. D. Miguel de Unamuno, con 
antiguo e invariable aprecio. Madrid, junio de 1906. Jose S. Chocano”. Tambien 
muy expresiva, aunque hiperbolica, es la dedicatoria de Enrique Lopez Albujar 
(1872-1966), Cuentos andinos. Viday costumbres indigenas, (Lima: Imprenta de La 
Opinion Nacional, 1920), “A D. Miguel de Unamuno que ha conquistado con 
su pluma en estas tierras de Indias un sitial mas alto que el que conquistaron sus 
abuelos de la Conquista con la espada. Huanuco, 8-XI-1920. E. Lopez Albujar”. 
Es similar la dedicatoria de De mi casonaJ del mismo autor, que consta en su 
biblioteca con expresivo ofrecimiento: “A D. Miguel de Unamuno con todo el 
calor de mi admiracion, hoy mas que nunca, y como testimonio de que mi 
recuerdo le acompana en su ostracismo. E. Lopez Albujar, Piura, 29 de mayo de 
1924”, palabras con las que hace alusion al destierro que en esos momentos estaba 
padeciendo don Miguel. Claro que mas emotivo nos resulta contemplar el ejemplar 
que Jose Carlos Mariategui (1894-1930) le remitio de su libro Siete ensayos de 
interpretacion de la realidad peruana (Lima: Biblioteca Amauta, Editorial Minerva, 
1928) con expresivas palabras: “A don Miguel de Unamuno con la admiracion 
y la amistad de su devotfsimo Jose Carlos Mariategui, Lima, 12, 12, [1]928”. 
De cuatro anos antes data la unica misiva que se conserva del ensayista peruano, 
una tarjeta fechada en Lima en 1924 en la que tratandole afectuosamente como 
“Admirado y querido don Miguel” le remite el texto, suscrito el 23 de febrero 
de 1924, por los intelectuales peruanos en protesta por la detencion del escritor 
por parte del Directorio de Primo de Rivera y que se conserva en el archivo con 
las firmas de 26 intelectuales, entre ellos: Clemente Palma; Manuel Beltran; Jose 
Galvez; Felix del Valle; Edwin Elmore; Pedro S. Zulen; Jose Carlos Mariategui; 
Jose Sabogal; Luis Alberto Sanchez y Jorge Basadre. Las contundentes frases del 
manifiesto no dejan lugar a dudas acerca del enorme respeto y admiracion que le 
profesaban. 

7 Enrique Lopez Albujar: De mi casona. Un poco de historiapiurana a traves de la biografia del autor. Lima: 
Imprenta Lux de E.J. Castro, 1924. 
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Es de destacar que el envi'o de esos libros no solo cumplio el objetivo de acercar 
la literatura peruana a Miguel de Unamuno sino que en casos senalados se 
convirtieron en importantes propulsores de algunos trabajos que publico por 
aquellos anos. Cronologicamente podemos recordar algunos titulos. El ejemplar 
de El fin de Satdn de Jose Santos Chocano que, como hemos indicado, se conserva 
en su biblioteca, presenta unas leves senales a lapiz que corresponden a la lectura 
de Unamuno, mediante las cuales anoto algunos versos que despues utilizo en el 
artfculo que sobre el escribio en diciembre de 1901 s . La publicacion demuestra 
su interes por la poesfa del momento y en concreto por el modernismo, del que 
le preocupaba el excesivo galicismo, aunque para su satisfaction, en este caso, el 
poeta Chocano aportaba una vision nueva, e introduci'a elementos hispanizantes 
y americanizantes que alejaban toda posibilidad de galicismo y lo acercaban al 
origen hispano. En consonancia con ello en el poema “Flor de Hispania”, el 
peruano exhorta a romper los lazos con lo frances para gozarse “en paladear el 
generoso vino / de las clasicas tierras espanolas!”, y pide la inspiracion de fray Luis 
de Leon, Garcilaso, Cervantes, Lope y Calderon, Argensola, y Herrera, al que 
califica de “sin rival”, cosa que conmovio especialmente a Unamuno, que lo destaca 
con oportunas llamadas. Otras citas de versos que aparecen convenientemente 
iluminadas al revisar el ejemplar que manejo Unamuno nos hacen comprobar el 
detalle con el que leyo el poemario, y nos mueven a valorar las marcas de versos y la 
selection de estrofas que luego uso para su articulo. Por ejemplo, destaca Unamuno 
especialmente dos poemas, “El rayo” (“merced a su brevedad, la composition mas 
perfecta, ya que no la mas elocuente ni la de mas brillo, de la coleccion toda” 
comenta) y “Las voces de la duda”, del que senala varios momentos, pero sobre 
todo el comienzo (“jOh, siglo!, a ti, que en la verdad reposas, /;que te importa el 
dolor!”) y el final (“jya que la Muerte para el hombre es solo /el abrazo del hijo con 
la madre!”); versos todos que, como se puede comprobar, estan convenientemente 
resaltados en el ejemplar. Por otro lado el trabajo demuestra su avidez informativay 
el deseo de articular algunas tendencias que observa en los escritores del momento 
en America, como la vertiente espanola, la lfnea francesa o cosmopolita, y las 
diversas corrientes indigenas. 


8 Miguel de Unamuno: “Un libro de poesi'as de Santos Chocano. El fin de Satdn y otros poemas ” en La 
Lectura, diciembre de 1901, pp. 913-916. Incluido en Obras completas , Op. tit., tomo IV, pp. 766-768. 
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A1 recibir por parte de Ricardo Palma el libro Dos mil setecientas voces que hacen 
falta en el diccionario. Papeletas lexicogrdficas (1903), Unamuno se encuentra con 
un tema de su agrado por lo que reacciona positivamente para escribir un arti'culo: 
“He repasado su libro y le dedicare un arti'culo en La Lectura 9 , revista mensual de 
Madrid. Con ocasion de su libro, ampliare mis teorfas lingiusticas sobre neologismos. 
Gracias por haberme ofrecido coyuntura para ello” dice en su carta de respuesta 10 . 
El arti'culo aparece tal y como lo habi'a anunciado en La Lectura , III, III, diciembre 
de 1903, y servira para consolidar en sus inicios una amistad y el intercambio de 
ideas: “He aqui un libro tecnico en que el conocido escritor peruano don Ricardo 
Palma nos presenta 2.700 voces que dice hacen falta en el Diccionario de la lengua 
espanola, en el de la Academia, es decir, jDos mil setecientas! ;Si no fueran mas!...” 
Y a continuacion manifiesta su disconformidad con ese diccionario que no es un 
inventario sino “un codigo del bien”, para pasar a enumerar los esfuerzos de Palma 
por recopilar vocablos que posteriormente han sido desdenados por la Academia. 
Unamuno confi'a al mismo tiempo las li'neas rectoras de su creatividad respecto al 
lenguaje: “Por mi parte, cuando me hace falta un vocablo, lo compongo, procurando 
atenerme a los procederes espontaneos de la lengua, y si me lo entienden, me basta”. 
Solo esta frase ya evidencia la coincidencia de tareas y la complicidad establecida. 

Otro ti'tulo comentado por Unamuno es el que le remite Francisco Garcia Calderon 
(1883-1953) con su primera carta de 15 de octubre 1904, De litteris n . El libro no 
esta dedicado, tal vez porque es la primera obra que le remite y hay poca confianza 
entre ellos. Se percibe que Unamuno debio manejar escasamente el libro, dada la 
poca flexibilidad de su lomo y hojas, y quiza, se limito a revisar el prologo del que 
era autor Jose E. Rodo y el primer arti'culo que versaba sobre “Clan'n y los prologos”. 
Es probable que fuera la figura del escritor uruguayo lo que primero le llamara la 
atencion del libro y sobre todo la generosa valoracion que hacia del joven peruano: 
“Yo veo en el una de las mejores esperanzas de la critica americana. Es en la critica a 


9 Unamuno comento la obra en: “Lexicografia Hispanoamericana. Dos mil setecientas voces que hacen 
falta en el Diccionario Academico (Papeletas lexicograficas), por Ricardo Palma, academico correspondiente 
de la Espanola, Lima, 1903” en La Lectura, III, III, diciembre de 1903, pp. 537-539. En Obras completas. 
Op. tit., IV, pp. 581-583. 

10 Miguel de Unamuno: Epistolario Americano (1890-1936), Op. tit., p. 171. 

11 Francisco Garcia Calderon. De litteris (Critica), con un prologo de Jose Enrique Rodo, Lima: Lib. e 
imprenta Gil, 1904. 
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donde le destinan, claramente, las disposiciones de su espiritu: a la forma o ejercicio 
del pensamiento”, y al mismo tiempo la feliz conjuncion que se daba en el libro de 
Garda Calderon de dos autores que admiraba, como se deduce del comentario de 
Unamuno: “Garda Calderon parece unir en un culto a los dos maestros, a “Clarm” 
y a Rodo, el de “noble abolengo Castellano”, por lo que muestra satisfaccion de que la 
obra de Rodo tenga continuidad en America como lo prueba este discipulo peruano, 
“que lleva a su trabajo la serena reflexion y la alta espiritualidad del maestro” 12 . Por 
tanto el Rector salmantino elaboro una reflexion apoyada en las ideas rodonianas y su 
rafz hispanica: “El ensayo Hacia elporvenir es un eco vivo y con resonancias propias; 
pero es un eco del “Ariel” de Rodo. El autor ensalza lo nuevo. Y hace bien. Lo nuevo 
es bueno tan solo por ser nuevo, si es verdaderamente nuevo, si es distinto, si es otro\ 
Ademas llamarfa la atencion de Unamuno el niimero de autores espanoles tratados, 
Nunez de Arce, Menendez y Pelayo y Rafael Altamira, lo que resalta, sin profundizar, 
por la abierta simp aria hispanizante. Pero sin duda, como se ha senalado mas arriba, 
es el titulado “Clarm y los prologos” el articulo que le parece mas valioso y acertado, 
por su elogio al polemista y novelista fallecido y por los juicios felices que sobre el 
esboza. Comenta Unamuno: “Lo cierto es que su vida de constante lucha y lo que 
tuvo “Clarm” que ceder al apremio del articulo, casi diario, ha impedido que nos 
demos todos clara cuenta del enorme influjo en el pensamiento contemporaneo de 
aquel espiritu prodigo que derramo a manos llenas su caudal”. Coincidentemente, 
el lector Unamuno marco con lapiz rojo dos momentos que armonizan con sus 
afirmaciones en el trabajo que le dedica al referirse a Clarm, lo que prueba la lectura 
detenida y el interes que le desperto ese articulo. 

Otras obras del mismo autor se conservan en la biblioteca 13 , pero entre ellas podemos 
destacar la lectura por parte de Unamuno de Le Perou conlernpomin' 4 que aparece 
en su biblioteca con la siguiente dedicatoria: “A don Miguel de Unamuno, al poeta, 
al pensador. Su admirador y amigo F. Garcia Calderon. Paris, Noviembre, 1907, 

12 Miguel de Unamuno: “Un discipulo de Rodo. De litteris” , en La Lectura , junio 1905, y en Obras Com- 
pletas , Op. cit. vol. IV, pp. 863-864. 

13 De su amplia obra se encuentran en la Biblioteca de la Casa Museo varias obras que remitio a Unamu¬ 
no: De litteris (1904); Le Perou contemporain (1907); Profesores de idealismo (1909); Les democraties latines de 
/'Amerique (1912); La creacion de un continente (1913) y La herencia de Lenin (1929). 

14 Francisco Garcia Calderon, Le Perou contemporain. Etude sociale. Preface de M.G. Seailles, proffeseur a 
la Sorbonne, Paris, Dujarric et Cia Editeurs, 1907. Anotamos las paginas entre parentesis. 
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134 Bvd. Raspail”. El libro da muestras de estar muy usado, lo que da prueba de 
su lectura, que corroboran tambien las frecuentes llamadas de atencion, las lmeas 
verticales, las admiraciones y aiin anotaciones en el texto de Garda Calderon como 
cuando marca al margen el siguiente parrafo con la palabra “ridi'culo” que muestra 
su enfado: 


Le Perou occupe, a l’Ouest de FAmerique meridionale, la region 
moyenne et temperee, entre les ardeurs equatoriales et les froids du Sud. 
[Anota : !Oh Science !]. Par sa position et par sa forme, il possede tous les 
climats et toutes las productions. C’est, peut-etre, dans le continent Sud, 
le pays le plus harmonieux dans sa variete geographique. II ne presente pas 
les grandes plaines de l’Argentine, ni la luxuriante monotonie tropicale 
du Bresil, ni l’etroite extension du Chili : [anade una llamada y anota : 
ridfculo] il est plus varie que tous ces pays ensembles, (p. 3). 

Signos de admiracion aparecen en varios momentos para mostrar su extraneza o 
desacuerdo, asf en la pagina 5 cuando se dice: “Cette diversite si marquee nuit 
a l’unite nationale” o en la nota de esa misma pagina, cuando se justifica con 
una cita que la falta de cohesion nacional constituye un peligro, y fue una de 
las razones que en el reciente conflicto chileno-peruano origino la victoria de 
las fuerzas chilenas mas fortalecidas por su espfritu nacional. Es justamente en 
relacion con la referenda a esta guerra cuando Unamuno subraya y anade una 
admiracion en el momento en que el joven escritor indica que “Grace a cette 
epreuve, le Perou reprit conscience de lui-meme (p. 29), lo que indicaria su 
sorpresa y desacuerdo. Tambien en la pagina 41 al comentar los salarios y el alza 
del precio de los comestibles, anade imperativo e impaciente: “datos, joven!”; en 
otro momento (p. 197) anota: “Faltan datos, h a escuelas, analf. etc”. Y por ultimo 
desencantado de la volatilidad de las conclusiones escribe: “Era natural. Esto no es 
un libro de ciencia; sino hecho para otros fines” (p. 333). Es evidente, entonces, 
que Unamuno leyo con interes el libro pero que no respondio a sus expectativas y 
se desahogo en las llamadas y anotaciones al margen. 

Fue el propio Palma quien remitio a Unamuno una de las obras que mas le 
impacto, Cardcter de la literatura del Peru independiente. Tesis para el bachillerato 
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en Letras de Jose de la Riva Agiiero (1885-1944). (Lima: Libreria Francesa 
Cientifica Galland, E. Rosay Editor, 1905) 15 , obra que dio lugar, como se ha 
indicado ya, a uno de sus mejores trabajos sobre el tema. La obra presenta una 
fervorosa dedicatoria, “A1 ilustre Miguel de Unamuno, un admirador de lejanas 
rierras. J. de la Riva Agiiero”, y el impacto valorativo puede observarse bien en 
la carta dirigida a Palma de 10 de noviembre de 1905, con la que le adjunta 
otra para el joven autor: “Aunque ya en mi carta le felicito, felicitele usted de 
mi parte. Pocas veces he leido un trabajo en que se revela mejor buen sentido, 
mas independencia de juicio y mas sereno juicio critico”. En este caso puede 
hablarse de una gran incidencia de la lectura de la obra en el pensamiento de 
Unamuno, pues justamente reconoce que fue el detonante de su trabajo: “su 
tesis de usted me ha sugerido mil ideas y la he tornado de dicho conductor y 
ocasion para ir enrretejiendo a modo de comentarios a su preciosa labor, mis 
propias ideas” 16 . Y aun mas, porque la lectura del estudio del peruano coincide 
en el tiempo con el negativo comentario del libro La ciudad de las ciudades del 
chileno Vicuna Subercaseaux, acerca del cual Unamuno publico en La Lectura 
un largo trabajo 17 donde disecciona con gran habilidad de lector y de critico 
los multiples errores de la obra, asi como le reprocha su ciega admiracion por 
Paris y su exaltado nacionalismo chileno, cualidad especialmente irritante por 
el recordado enfrentamiento belico con sus vecinos Peru y Bolivia: “A1 final de 
un despiadado estudio que dedico al horrible libro del Sr. Vicuna Subercaseaux 
La ciudad de las ciudades (modelo de snobismo afrancesado) hago ya honrosa 
mencion de la tesis del joven la Riva Agiiero y an undo el estudio que he de 
dedicarle” 18 dice Unamuno en la misma carta del 10 de noviembre de 1905. 

El ejemplar que se conserva demuestra que fue leido por su destinatario pues marco 
con algunas senales rojas el texto, de las cuales se sirvio para la elaboracion del trabajo. 

15 La obra es remitida por Palma con la indicacion de que precede de “uno de los mas distinguidos intelec- 
tuales de la nueva generacion peruana” (Nota enviada: 27-9-1905). Citamos las paginas por esta obra entre 
parentesis en el texto. 

16 En carta dirigida a Jose de la Riva Agiiero, el 7 de mayo de 1906. (Miguel de Unamuno: Epistolario 
Americano (1890-1936), Op. cit. p. 250). 

17 Vease: “Un escritor chileno afrancesado: La ciudad de las ciudades (Correspondencia de Paris.) Por B. 
Vicuna Subercaseaux. (San Val II) Santiago de Chile, 1905. En Obras completas. Op. cit. vol. 4, pp. 872-884. 

18 Miguel de Unamuno: Epistolario Americano (1890-1936), Op. cit. p. 223. 
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La revision de las paginas nos proporciona alguna informacion en este sentido. Se 
observa, una vez contrastadas con el arti'culo que publica en La Lectura, que hay 
varios tipos de insercion de las frases y parrafos senalados: la glosa de la idea, para 
desarrollarla o elaborar otra, la cita textual en ocasiones, o la elaboracion de una idea 
que da lugar a comentarios varios. Asi vemos como Unamuno anota en rojo y glosa, 
arrimandola a sus ideas, la siguiente frase: “Pero los criollos nos parecemos bastante 
a nuestros hermanos los espanoles europeos; por mas que todavia seamos menos 
vigorosos y enteros que ellos, como nacidos lejos del tronco paterno y del ambiente 
y el suelo propios” (p. 9), comentario que utiliza en el apartado II. Un punto y una 
linea roja que ocupa un parrafo aparece en el margen de la pagina en la que anota 
con lapiz negro: “Contra los libreros”. Dice el texto del peruano: 

Pero no hay duda que la imitacion espanola tiende a disminuir cada 
vez mas y a ser reemplazada en su totalidad por la francesa, que va 
tomando caracter de exclusiva. Contribuyen a ello la mayor facilidad de 
las comunicaciones con Francia; la difusion de sus libros, que imperan 
ya sin rival entre nosotros; la sugestion irresistible de su civilizacion 
brillanrisima; el debilitamiento cada dfa mas marcado del espiritu de 
tradicion y del sentimiento de unidad de la raza hispana; el hecho de que 
la literatura de Espana se ha convertido en copia y reflejo de la francesa, y 
ofrece poco de original y propio (pp. 187-8). 

Es evidente que, en este caso, Unamuno piensa que es un acertado diagnostico y 
cree que les cabe a los libreros que exportan los libros, alguna responsabilidad en la 
difusion del galicismo. Este tema del afrancesamiento literario es tratado en varias 
ocasiones y son varios los momentos resaltados por su lapiz que tienen que ver con 
el problema. Asi en otro lugar hay una significativa serial roja cuando se refiere 
a la influencia francesa en el Peru que el autor considera mas imperiosa que en 
otros pafses “porque no tiene contrapeso, porque no tiene que luchar con la norte- 
americana como en Mejico, con la italiana como en la Argentina, con la alemana 
y la inglesa como en Chile” (p. 232); la senal indicarfa el acuerdo, y en efecto, pasa 
a tratarlo en el apartado IX de su ensayo. Otra senal roja se nos muestra cuando se 
enjuicia la presencia de la moda de Paris: “Es una miserable servidumbre; es una 
triste y vergonzosa abdicacion de nuestra raza, de nuestro ser y de nuestro criterio”. 
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Todo esto enfatizado con barra roja al margen, pero el razonamiento continual 
“Entiendase bien lo que pretendemos al combatir la absorbente imitacion francesa. 
No queremos proscribirla. Serfa una locura. No queremos ni siquiera reducirla o 
debilitada. Queremos que conserve su prim acta, pero que se combine con otras” (p. 
233), ideas que aparecen desarrolladas sobre todo en el apartado IX. 

Dos seiiales aparecen en la misma pagina en dos frases casi sucesivas, en conceptos 
con los que le suponemos de acuerdo, pero que necesitan un mayor desarrollo: “Y 
aun en este terreno intelectual, el acercamiento a Espana no debe significar en manera 
alguna la conservacion del ideal catolico [...] “la Espana contemporanea no tiene 
ideal politico y religioso; lo busca afanosamente; de ahi sus dudas, sus vacilaciones y 
contradicciones” (p. 246), razonamientos que se vuelcan en el apartado V. Tambien 
parece asentir al senalar la idea de que las relaciones intelectuales entre los espanoles y 
los hispano-americanos “deben ser relaciones, no de padres a hijos, sino de hermanos 
a hermanos” (p. 252), cosa que se desarrolla en el apartado VII. Y acerca de la 
especificidad americana: “La gran originalidad, la verdadera originalidad, dimana 
siempre de un ideal. Pues bien: los hispano-americanos no tienen ni han tenido 
ideal propio, y probablemente no lo tendran en mucho tiempo. Los ideales que nos 
dirigen e iluminan, vienen del extranjero” (p. 230), concepto que tratara tambien 
Unamuno en el apartado VII y que entra dentro de las ideas vigentes en la epoca. 

Es interesante ver como en la cubierta final del libro de Riva Agiiero hay una 
serie de notas que proceden del Unamuno critico y lector, y que debio considerar 
especialmente importantes al termino de su lectura para tratarlas en su trabajo. 
Dice: “La poesia del negocio. Amor al negocio por el negocio mismo, no al dinero. 
La business una bella arte. Reus. La facultad poetica aplicada a la vida practica. 
Guzman Blanco. Daza boliviano, Prado. No a gastarse en Paris. Universidades norte- 
americanas. Napoleones del negocio”. Son esbozos apresurados que desarrollan las 
ideas del apartado XI donde podemos leer: “Si en la America espanola y en Espana 
falta eso que llaman espiritu practico, es porque en ellas falta espiritu poetico, que 
es el mas practico de todos”; “es frecuente que en esos otros paises vayan al negocio, 
al business '; “Llego hace algunos anos a la Republica Argentina un hombre singular, 
extraordinario, un espanol: Reus y Vahamonde”; “en cambio, ahi estan los grandes 
rapaces de la historia americana: Guzman Blanco, Daza, Prado etc.”. 
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En definitiva, mas que en la pertinencia y valor de los autores concretos de la 
literatura del Peru, Unamuno se fija, en este trabajo, en los aspectos generates y 
en las apreciaciones que enlazan con sus propias ideas, el caracter dependiente de 
la literatura americana, los problemas del galicismo imperante y la posibilidad de 
imponer en el future la propia expresion y originalidad. Pero por encima de todo 
es muy evidente que Miguel de Unamuno fue el espanol de su epoca mas abierto 
a las letras que se escribi'an en America y que, en consonancia con su interes acabo 
recibiendo no solo cartas que reflejaban la amistad, sino tambien un buen niimero 
de libros que hoy dfa todavfa reflejan la admiracion de sus corresponsales y al mismo 
tiempo nos sirven para trazar la recepcion que la literatura del continente tuvo en la 
Espana de su epoca. 
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Idiomas y calibanes. Anglicismos y 
politica en la obra de Ruben Dario 


Roci'o Oviedo Perez de Tudela 
Universidad Complutense de Madrid 


U na de las manifestaciones de la voluntad de unidad en Ruben Dario se 
manifiesta en su espiritu cosmopolita. Este cosmopolitismo cristaliza en 
aquellos escritos donde estudia y analiza el espiritu de los pueblos (tema de 
moda en la epoca, como se puede observar en la obra de Bourget, Taine y Bagehot), 
y se manifiesta en su centroamericanismo inicial 1 . En su constante busqueda de 
unidad, se maravilla y sorprende ante las diferencias entre un pueblo y otro, si bien 
esas diferencias se reagrupan en ese lugar de encuentro que es Paris 2 , cuna y simbolo 
-a su vez- de un concepto de cosmopolitismo que revierte en la intensificacion de la 
idea de unidad, puesto que es una virtud que une a la diversidad de modos de vida 
y culturas, y al tiempo otorga al hombre cosmopolita una capacidad camaleonica de 
adaptacion 3 . Pero si Paris es un imaginario constante y subyacente 4 , algo semejante 

1 Como ya he indicado en Rocio Oviedo Perez, “Panamericanismo y lenguaje”, Les Ateliers du SAL, 
Seminaire Amerique Latine, Centre de Recherches Interdisciplinaires stir les Mondes Iberiques Contemporains 
(Universite Paris Sorbonne), N° 4 (2014), pp. 132-143; ver tambien Rocio Oviedo Perez, “Ruben Dario 
en el eje del 98: Espana entre la cronica y el viaje”, Compds de Letras , (Numero Monografico dedicado a la 
literatura de viajes), Madrid, N° 7 (diciembre 1995), pp. 181-194. 

2 “No se sabrfa ignorar que Paris ha atraido y atrae a la intelectualidad de todos los lugares del mundo 
[...] No se encuentra en ninguna parte este ambiente espiritual y esta contagiosa vibracion de vida. Si la in- 
migracion a este respeto no es mayor, debese a que Paris no consiente el triunfo constante de un extranjero”. 
Ruben Dario, Obras completas , Madrid: Afrodisio Aguado, 1950, v. Ill, Viajesy cronicas, p. 754. 

3 Segun el diccionario: 1-Dicho de una persona: Que se ha movido o se mueve por muchos paises y se 
muestra abierta a sus culturas y costumbres. 2- Adj. Dicho de un lugar o de un ambiente: Donde confluyen 
personas de diversas naciones, costumbres. 

4 “Venir a Paris, trotar por el bulevar, es la aspiracion tenazmente perseguida de los intelectuales, 
politicos, mercaderes y mundanos de nuestras tierras calientes”, Ruben Dario, Obras completas, Madrid: 
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le ocurre a Ruben Dario en el caso concreto de sus opiniones vertidas en torno a 
Estados Unidos. 

La relacion con el gigante del Norte, como le llama en mas de una ocasion, es una 
constante tension. Y como en tantas otras ocasiones, Ruben lo enfrenta desde dos 
perspectivas: el pensamiento politico, que se mantiene en la oscilacion del rechazo 
inicial, y la aceptacion 5 , y la segunda perspectiva que trata la relacion desde el piano 
mismo del lenguaje: es decir, la inclusion de anglicismos (como tambien lo serian los 
galicismos e italianismos) que se adoptan como si fuera uno mas de los neologismos 
a los que acostumbra. 

El primer punto, obviamente, abarca tanto un pensamiento politico como 
una reflexion en torno a la naturaleza humana, de modo que entronca con su 
cosmopolitismo, y se define desde el rechazo mas claro, marcado por el calibanismo, 
hasta llegar a una tolerancia en virtud del progreso y el bien de las naciones (Ariel + 
Caliban), segun el propio Dario. 

Pero aunque se pudiera considerar que el segundo punto, es decir el relacionado 
con el piano del lenguaje, se encuentra separado de las consideraciones en torno 
al pensamiento de Dario con respecto a Estados Unidos, sin embargo tanto su 
razonamiento politico como su reflexion sobre la lengua, muestran una coherencia 
que nuevamente discurre por el sendero de la unidad y que por igual engloba a la 
ideologia y a la retorica en un claro afan de totalidad. 

En este caso de lo que se trata es del concepto de unidad como coherencia vital en un 
poeta como Ruben Dario que aplica las mismas soluciones a su concepto de idioma, 
a la cultura que de el se deriva y a la politica. El pensamiento analogico de Dario 
produce, como resultado, la defensa de una lengua unitaria dentro de la diversidad y 
la defensa de una accion politica conjunta que refrende a su vez esa diversidad. En el 
poeta nicaraguense el lenguaje y la accion politica o su concepto de cultura responden 
a un mismo esquema fundado en la unidad, lo que parece confirmar la tesis de Lois 


Afrodisio Agudo, 1950, v. I, Criticay ensayo, “Paris y los escritores extranjeros”, pp. 460-468, la cita de 

466-467. 

5 “Oda a Roosevelt” y “Salutacion al aguila”. 
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Bloom en Language Development and Language Disorders , para quien las diferentes 
formas del lenguaje van acompanadas de diferencias en el pensamiento 6 . Por lo que 
resultarfa logico que la conformacion de su lenguaje favoreciera la opinion politica 7 . 

Como ya senalo K. L. Jrade, la seduccion de Dario por el concepto de unidad es 
una clave fundamental en la explicacion de su poetica, y se funda en una verdadera 
filosofla que abarca el conjunto de su experiencia vital 8 . Esta unidad, en el caso 
del poeta, se conjuga con una indisoluble tendencia a la constante creatividad, 
fundada en la metafora, caracterfstica a su vez del Castellano, como ya indique en 
otro momento, derivada, fundamentalmente, del encuentro y contacto con otras 
lenguas y avalada por el devenir historico 9 . 

Pero a su vez la convivencia con otras culturas favorece la adquisicion natural de 
prestamos I i nguisticos y su adaptacion a la propia lengua que anade una mayor 
adecuacion cuando se trate de admitir nuevos terminos. Altman, al analizar la 
lengua pidgin de Hawaii, destaca esta peculiaridad de las lenguas mestizas: “Los 
hechos referentes a las lenguas criollas demuestran que la habilidad de combinar las 
palabras no solo depende de la exposicion de las combinaciones verbales de otros. 
Constituyen argumentos en contra de un mecanismo de aprendizaje que se limita a 
analizar lo que oye, y senalan hacia un mecanismo mas proactivo dirigido por algiin 
deseo fundamental (y tal vez innato) de describir el mundo por medio del lenguaje, 
‘de la forma que sea’” 10 . 

La misma situacion geografica de Nicaragua a medio camino entre el Norte y el Sur, 
su posicion centroamericana de frontera, al igual que el resto de los pai'ses en la zona, 


6 Lois Bloom y Margaret Lahey, Language Development and Language Disorders. New York: Wiley, 1978. 

7 Oviedo Perez, “Panamericanismo y lenguaje”, Op. cit., pp. 132-143. 

8 Cathy Jrade, Ruben Dario o la busqueda romdntica de la unidad. El Recurso modernista a la tradicion 
esoterica, Mexico: Fondo de Cultura Economica, 1986. 

9 “en Castellano hay una clara tendencia a la plasticidad metaforica, y a la sinestesia. Situacion que a su vez 
seria explicada por el sentido de frontera cultural. Varios siglos de convivencia con otros pueblos y las sucesivas 
invasiones a las que se ven sometidos los pueblos del mediterraneo no podria por menos de dejar una huella. Se 
trata del contexto historico y del contexto cultural que indicaba Coseriu”. Oviedo Perez, ‘Panamericanismo y 
lenguaje”. Op. cit. 

10 Altman en T. M. Gerry, La ascension de Babel. Una incursion del lenguaje, la mente y el entendimiento, 
Barcelona: Ariel Psicolingufstica, 1999, p. 56. 
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es de por sf un aval de intercambio cultural, y por tanto lingiustico, que facilita el 
constante trasvase de terminos. 

Torres Bodet subraya el papel de Dario como inventor de un nuevo idioma poetico 11 . 
El mismo, en “Autumnal”, define el ideal del ensueno poetico en la busqueda de “un 
divino idioma de esperanza” 12 . En las vanguardias se reconoce el papel pionero de 
Ruben Dario en la renovacion del lenguaje. Es el caso de El manifiesto Martin Fierro , 
atribuido a Girondo, donde se destaca la importancia que aporta Ruben Dario como 
iniciador del movimiento de independencia de la lengua 13 . 

Incluso en Historia de mis libros, abundando en la idea que ya habfa manifestado 
en El Castellano de Victor Hugo, defiende la efectividad de utilizar otros idiomas 
para la renovacion del propio. En el fondo late su concepto de transformacion y 
evolucion del idioma, como explica en el prologo “Dilucidaciones” a El Canto 
Errante , donde anade un concepto unitario de la existencia y del mundo que le 
rodea: “‘las palabras -escribe el senor Ortega y Gasset, cuyos pensares me halagan-, 
las palabras son logaritmos de las cosas, imagenes, ideas y sentimientos’”; y 
argumenta el propio Dario: “la palabra nace juntamente con la idea, o coexiste con 

la idea, pues no podemos darnos cuenta de la una sin la otra.[_] En el principio 

esta la palabra como representacion... manifestacion de la unidad infinita, pero ya 
conteniendola” 14 . 


1. ANGLICISMOS 

Si los galicismos son frecuentes en la poesfa, son mas raros los anglicismos, si bien 
habrfa que matizarlo, pero no ocurre lo mismo en el ensayo, donde suelen surgir con 
cierta regularidad desde el comienzo de su crftica ya sea literaria, polftica o cultural. 
En el estudio de otros idiomas Dario es autodidacta, su voracidad como lector parece 

11 Jaime Torres Bodet, Ruben Dario: abismo y cima. Mexico: Fondo de Cultura Economica, 1966, p. 184. 

12 Ruben Dario, Poerias completas, eds. Alfonso Mendez Plancarte y Antonio Oliver Belmas. Madrid: 
Aguilar, 1968, p. 532. 

13 G. Mendoca Idles y K. Miiller-Berg, Vanguardia latinoamericana , t. I, Historia, critica y documentos, 
Mexicoy America Central , Madrid: Iberoamericana-Vervuert. 2007, p. 204. 

14 Dario, “Dilucidaciones”, en Poesias completas, Op. cit., 689-700; la cita de p. 699. 
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saltar barreras, al tiempo que toma conciencia de la relevancia de este aprendizaje. La 
lectura en otras lenguas no solo abarca a los autores consagrados, sino tambien a una 
faceta divulgativa, que se hace presente en el periodismo, como el mismo destaca: 
“Habi'a visto en el New York Herald que el servicio era publico y que se efectuaba el 
primero y el tercer domingo de cada mes” 15 . 

En la renovacion del lenguaje le cabe un papel singular al periodismo como destaca 
en su ensayo “El periodista y su merito literario” donde sugiere que, ante la calidad 
de escritos que nutren sus paginas deberian reunirse en volumenes las palabras 
de algunos considerados como meros periodistas: “Hay editoriales periodfsticos 
escritos por hombres de reflexion y de vuelo, que son verdaderos capitulos de libros 
fundamentales... Hay cronicas, descripciones de fiestas o ceremoniales escritas por 
reporters que son artistas.. .” 16 . 

Su interes por la renovacion del idioma es constante y segiin sus palabras se origina 
en su juventud. Es un proceso de anos en el que ocupa un lugar destacado el uso 
de otras lenguas, a las que define como eficaz herramienta para dotar de flexibilidad 
a su lenguaje: “Ha sido deliberadamente que despues, con el deseo de rejuvenecer, 
flexibilizar el idioma, he empleado maneras y construcciones de otras lenguas, giros 
y vocablos exoticos y no puramente espanoles” 17 . 

A si mismo, en Historia de mis libros , destaca su interes por los idiomas que delatan, 
ademas de una prodigiosa memoria, una comprension innata de los factores practicos 
esenciales en la renovacion del lenguaje, basado fundamentalmente en un sentido 
relacional de los terminos: “Sabia de memoria el diccionario de galicismos de Baralt. 
Comprendi que no solo el galicismo oportuno, sino ciertas particularidades de otros 
idiomas son utilfsimas y de una incomparable eficacia en un apropiado trasplante. 
Asi mis conocimientos de ingles, de italiano, de lati'n, deb fan servir mas tarde al 
desenvolvimiento de mis propositos literarios” 18 . 

15 Dario, “La Nueva Jerusalem”, Obras completas, v. Ill, Viajesy cronicas, pp. 459-467; la cita de p. 459. 

16 Dario, “El periodista y su merito literario”, Obras completas. v. I. Criticay ensayo, pp. 880-881. 

17 Dario, Autobiografia / Historia de mis libros, Obras completas, v. I, Critica y ensayo, pp. 15-178 y 193- 
224; la cita de la p. X, 40. 

18 Dario, Historia de mis libros. Op. cit., p. 196. 
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Esta tendencia a incluir terminos de otras lenguas es una muestra mas del 
cosmopolitismo dariano 19 y responde a su proposito de innovacion y reforma del 
espanol. Preocupacion que concuerda con la misma que manifiesta Valle Inclan, 
quien afirmaba que los idiomas eran producto del arado. 

En cuanto a las tecnicas utilizadas por Dario en el uso de los prestamos, se podrfan resenar 
las que se repiten con cierta periodicidad. Es el caso del anglicismo que aparece como 
complemento a la frase, con una foncion redundante de lo previamente afirmado en 
espanol, pero que avala y recuerda al pais que es, a su vez, el escenario de la accion narrada: 
“ha gastado muchos miles de dolares en la empresa mistica, limited, como todas las 
religiones de los Estados Unidos” 20 . 

Como se aprecia en las afirmaciones precedentes, el uso de los prestamos lingiusticos 
tambien surge de un proposito concreto para lograr la innovacion del idioma 
mediante el uso de recursos que existen en otros. Seguramente precede del intento de 
renovacion lirica a traves de los metros utilizados en distintas lenguas y que ya habi'an 
ensayado previamente, entre otros, Gonzalez Prada y Gutierrez Najera. Sin embargo, 
en este caso, se trata de la renovacion, ya no Erica, sino del propio idioma. Una idea 
de enorme originaHdad, cuyos antecedentes cabe rastrear en Andres Bello, que revela 
a Dario no solo como innovador sino como estudioso de las estructuras retoricas de 
otras lenguas, lo que merece otorgarle el tftulo de gramatico. De acuerdo con esta 
afirmacion se puede considerar que el uso de gaHcismos, anglicismos, italianismos, 
lusismos o latinismos no obedece a un talante frfvolo cosmopoHta que pudiera 
dejarse llevar por las modas, sino que su proposito encauza hacia la renovacion del 
idioma a traves del concepto de universalidad y unidad que le caracteriza, por eso 
no es de extranar que al comentar la obra de Fontaura Xavier, inserte el comentario 
que se publico en The Evening Post y admire la capacidad del poeta brasileno para 
adaptarse al monorritmo del otro idioma 21 . 

19 J. Browitt y Werner Mackenbach (eds.), Ruben Dario: Cosmopolita arraigado. Nicaragua, IHNCA-UCA, 
2010 . 

20 Dario, “La Nueva Jerusalem”, Op. tit., p. 462. En el texto resalto anglicismos en cursivas. 

21 “su dominio del verso y de la rima lo ha demostrado asimismo en ingles, lengua que, como he dicho, 
emplea como la suya propia, apunto de que, por sus poemas ingleses haya escrito un crltico como Aldrich 
en el Evenign Post: ‘Mister Henry James once characterised Alphonse Daudet as a great litle novelist. Mr. 
Fontaura Xavier is a great Little poet. The brevity of his poems, for he wrote nothing de Longue haleine 
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Uno de los ensayos que reune un mayor numero de anglicismos es el dedicado 
a Oscar Wilde, “Purificaciones de la piedad” (8 de diciembre, 1900), incluido 
en el conjunto de relatos Peregrinaciones. En la descripcion del propio escritor 
anade desde el principio terminos en ingles que, en este caso no se acompana de 
su homonimo en espanol, sino que se sobreentiende va a ser comprendido por 
sus lectores: “la fashion fue suya durante un tiempo”, y anade incluso una frase 
completa poco mas adelante: “la posicion que hoy disfruta Rudyard Kipling son 
tan solo comparables a la posicion y el renombre que aquel tuvo en todo el english 
speaking world’ 22 . 

O en este otro ejemplo, se trata tan solo de una redundancia que se pospone a 
la traduccion del titulo del libro original: “Es esta mas que los Estados Unidos 
a ese respecto, la tierra de los contrastes, The Land of Contrasts de Muirhead”. 
Y sin embargo, mas adelante, la traduccion del titulo del libro no existe y se 
sobreentiende derivado del posible nivel cultural del lector: “Hay que ver ese 
Decay of Lying en que se hace el mas sutil elogio de la mentira, o Pen, pensil [sic] 
and poison , o cualquiera de los dialogos que componen el volumen y en los cuales 
Alcibiades le corta a cada instante la cola a su perro” 23 . 

Pero tambien puede surgir una frase completa, por ejemplo de Byron, como 
referencia directa al texto, sin diferenciar el contexto de cita. En este caso el 
uso de otro idioma tamiza el sentimiento profundo de soledad y el dolor por el 
abandono de sus amigos tras el escandalo. Al mismo tiempo otorga una reconocible 
solemnidad al establecer el paralelismo con el dandy ingles: 

Se esfumaron, ante lo que llama Byron -otra victima- con exceso de 

expresion: the degraded and hypocritical mass w[h]ich leavens the present 

English generation. 


would place him among the minor singero”, Dario, Obras completas, v. II, Semblanzas, pp. 857-865; la cita 
de pp. 863-864. 

22 Dario, “Purificaciones de la piedad”, Obras completas, v. Ill, Viajesy cronicas, 468- 474; la cita de p. 469. 

23 Ibid. Decay of Lying y Pen, Pencil and Poison son tltulos de los ensayos de Oscar Wilde. 


— 205 — 


Homenaje a Eugenio Chang-Rodriguez 


Este martir de su propia excentricidad y de la honorable Inglaterra, 
aprendio duramente en el hard labour que la vida es seria, que la pose 
es peligrosa, que la literatura, por mas que suene, no puede separarse 
de la vida; que los tiempos cambian, que Grecia antigua no es la Gran 
Bretana moderna, que las psicopatias se tratan en las clmicas; que 
las deformidades, que las cosas monstruosas, deben huir de la luz, 
deben tener el pudor del sol; y que a la sociedad, mientras no venga 
una revolucion de todos los diablos que la destruya o que la de vuelta 
como un guante, hay que tenerle, ya que no respeto, siquiera temor: 
porque si no, la sociedad sacude; pone la mano al cuello, aprieta, 
ahoga, aplasta” 24 . 

En otras ocasiones el anglicismo, de uso frecuente, se combina con el galicismo, 
y otorga desde la estructura interna un talante cosmopolita, tanto al texto como 
al autor, Oscar Wilde, condenado por la sociedad: “Parecfa mentira que aquel 
gentleman absolutamente correcto fuese el predilecto de la ignominia y el revenant 
de un infierno carcelario” 25 . 

Los anglicismos al igual que los galicismos se insertan con naturalidad en la frase, 
como un termino mas. Sin embargo, la norma mas frecuente es la inclusion de 
prestamos, algunos ya lexicalizados, como se puede advertir en los siguientes 
ejemplos: “todo sport tiene su encanto” 26 , “como el negro de la anecdota, el yanqui 
continua en su expansion universal”. El presidente Roosevelt, “ensaya todas las 
maneras de romperse la cabeza en variedad de gimnasias y de sports” 27 . En ocasiones, 
la redundancia tiene un sentido aclaratorio y especificativo, “Es un footing i magi nario, 
una carrera ilusoria 28 . 


24 Dario, “Purificaciones”, Op. cit., p. 471. 

25 Dario, “Purificaciones”, Op. cit., p. 473. 

26 Dario, “La caravana pasa”, Obras completas, v. Ill, Viajesy cronicas, pp. 605-846; la cita es de la p. 654. 

27 Dario, “Cake-Walk, el baile de moda”, Obras completas, v. I, Criticay ensayo. Op. cit., 706-710; la cita 
de p. 706. 

28 Ibid.,p. 709. 
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O bien adopta terminos de reciente creacion (cock-tail, cola de gallo), “como se 
impuso la polka militar y otras invenciones de la patria del cock-tail 29 , o bien lo 
puede usar como prestamo lingufstico, al hacer referencia a Poirier en “Retratos”: 
“no quiero partir, digo, sin dejar estampado, junto con mvfarewel [sic] a Chile y a 
mis amigos, que son tantos y tan queridos” 30 . 

En alguna ocasion, el anglicismo forma parte de una necesaria caracterizacion del 
personaje, como ocurre en obras narrativas como “Thanatopia”: “Una madrastra! 
Irfa yo, pues a soportar la drama de la nueva esposa del doctor Leen, quiza una 
espantable blue-stocking, o una cruel sabihonda, o una bruja. [...] Y tu madre, 
madrecita mfa, my sweet Lilf x . 

El uso de anglicismos puede adoptar connotaciones de todo tipo, incluso polfticas, 
aunque el tema del ensayo sea la referencia a los bailes de moda, por lo que la intencion 
de criticar la superficialidad que rodea al imperialismo y la impunidad con que se 
toman determinadas decisiones, se pone de relieve: “lo mejor serfa mandar al diablo 
la doctrina de Monroe y repartirse con algunas potencias europeas los suculentos 
pedazos de la America latina; mientras los varios reyes de Chicago, Manhattan, 
Frisco y demas lugares se divierten con el juego del trust, el cake walk conmueve al 
mundo, el cake walk, [...] candombe yanqui, bdmbula de Virginia” 32 . 

El rechazo a la doctrina imperialista se consolida y llega incluso a plantear un caso 
curioso de utilizacion de un galicismo con intencion anglicista. El termino de la 
siguiente cita deberfa haber sido escrito en ingles, y, por el contrario, aparece en 
frances, seguramente para indicar que se esta refiriendo a un termino de otro idioma, 
puesto que escrito en lengua britanica coincide con el espanol: “Es el triunfo de 
Chocolat. Para ser tan joven, no lo hace tan mal el siglo XX... He ahf la obra del 
imperialismo; he ahf la obra de la omnipotencia de los millones del Norte” 33 . 

29 Ibid., p. 707. 1806: aparece con ese nombre en el diario neoyorkino Balance. El primer coctel docu- 
mentado es del siglo XVI. Mas tarde, a finales del siglo XVIII, aparecio Old Fashioned , un combinado de 
Bourbon. 

30 Dario, “Poirier”, Obras completas, v. II, Semblanzas , pp. 65-72, la cita es de la p. 65. 

31 Dario, “Thanatopia”, Obras completas , v. I, Criticay ensayo , pp. 746-753; la cita de pp. 750-751. 

32 Dario, “Cake-Walk”, Op. cit., 706-710; la cita de pp. 706-707. 

33 I'd., pp. 709-710. 


— 207 — 


Homenaje a Eugenio Chang-Rodriguez 


En otras ocasiones es un signo de cierto esnobismo como la referenda a la epistola 
a los corintios que dta en ingles, dentro del comentario a la labor que como crftico 
de arte realiza Vittorio Pica: “Esta selva invernal que miro es selva embrujada; y el 
O grave where where [sic] is the victory, da la impresion de un angustioso sueno de 
opio, lo propio que el Panis angelicus” 34 . 

No esta exento tampoco de la creacion de neologismos, como en el retrato de 
Narciso Tondreau ( Semblanzas ): “Asi, no es de extranar que el club de los mirlitons 
tenga mas miembros que la sociedad cienrificay literaria y que se vaya al Hipodromo 
mas a gusto que al Ateneo. Luego, las exigencias del medio social, la moda, las 
distintas amalgamas conformes con las tendencias y modo de ser, los empleados 
del bianco y los strugforliferos [sic] de la Prensa; flirtation, temperamentos” 35 . 

Asf mismo la insercion de citas o modismos dentro del texto en Castellano, 
producen un acercamiento al concepto de extranjerfa. Es nuevamente un modo 
de caracterizar el exotico comportamiento de Roosevelt en Paris. “El es el 'hombre 
representative’ del gran pueblo adolescente que parece hubiera comido el flood 
of gosd [sic] wellsiano, y cuyo gigantismo y cuyas travesuras causan la natural 
inquietud en el vecindario 36 . Incluso llega a hacer un juego de palabras mediante 
el uso del termino en ingles: “saludo en la estacion al embajador Bacon ante la 
gravedad del protocolo de esta sabrosa manera: Hallo [sic] Bob 1 .” 37 . 

Uno de los terminos que utiliza con frecuencia como metafora del imperialismo, 
“big stick”, reaparece en varios lugares: “de tanto hablar del ‘big stick’ se ha llegado 
a hacer creer a muchas gentes, y no de las poco mas o menos, que por el mas ligero 
pecadillo el primo Jonathan aplicarfa a las naciones una paliza” 38 . 

El uso de anglicismos evidencia tanto su conocimiento del idioma como de 
los autores que cita, es el caso del uso de terminos como el “whim” de Emerson 
al hablar de Unamuno ( Semblanzas espaholas)-. “Esto se ve en sus otras obras 

34 Dario, “La labor de Vittorio Pica”, Obras completas, v. I. Criticay ensayo , pp. 761-788, la cita de 771. 

35 Dario., “Narciso Tondreau”, Retratos, Obras completas, v. II, Semblanzas, pp. 47-64; la cita de p. 51. 

36 Dario, “Roosevelt en Paris”, Obras completas, v. II, Semblanzas, pp. 671-679; la cita de p. 671. Debe 
leerse food of gods. 

37 fd, p. 672 

38 Id., p. 676. 
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que no son versos, en sus ensayos sobre todo; en sus ensayos a la inglesa 
escritos a lo unamunesco, esto es con el emersioniano whim, con capricho” 39 . 

La realeza tampoco escapa a la calificacion caracterologica mediante la cita en otros 
idiomas, asf con respecto al rey antepone la necesidad de ser hombre antes que ser 
rey y lo explica mediante anglicismos: “el ideal serfa hacer primero a man, para 
enseguida dejar obrar el desarrollo del propio caracter, lograr el self made king" 40 . 

De igual modo, la alabanza a Castelar se reviste de cierto tono ironico mediante el 
anglicismo: “Y lo mucho que a Castelar han admirado los yanquis -sin duda alguna 
por lo que ha tenido d t greatest in the world, a titulo de Niagara oratorio” 41 . 

Mas habitual en la epoca son las citas de los diferentes autores, trasladadas al texto en 
el idioma original. Sin embargo, puede ocurrir que al comentar, por ejemplo, la obra 
de Alberto Osorio de Castro, que envi'an desde Goa, en la India, la cita en portugues 
se entrevere con terminos en frances y citas en ingles como si de un pandemonium 
lingiustico se tratase: 

francesas de paso, buscadoras de las bellas aventuras de Id-bas, portuguesas 
intelectuales [...] Las inglesas suelen decides lindas verdades que 
complacen el sentido shakesperiano. Por ejemplo, esta verdad gentil, 
expresada bajo el cielo de Aden: It is better to have loved and lost than 
never to have loved at all 2 . 

Y poco mas adelante, “Deteneros en ese beautiful Bombay” 43 . Y sin embargo, al 
hablar de los retratos ingleses de Arthur Symons, el anglicismo casi desaparece para 
favorecer la traduccion reciente que se ha hecho al frances de sus “Portraits” 44 . 


39 Dario, “Miguel de Unamuno”, Obras completas , v. II, Semblanzas , pp. 785-786; 788-789. 

40 “Su majestad el Rey Don Alfonso XIII”, Obras completas, v. II, Semblanzas, pp. 1035-1056; la cita de 
p.1050. 

41 Dario, “La legacion argentina en casa de Castelar”, Obras completas, v. II, Semblanzas , pp. 1093-1104; 
la cita de p. 1102. 

42 Dario, “Un poeta portugues en la India”, Obras completas, v. I, Crlticay ensayo, pp.512-519; la cita de 
p. 517. 

43 I'd., p. 517. 

44 Dario, “Arthur Symons: ‘Retratos ingleses’”, Obras completas, v. I, Crlticay ensayo, pp. 529-536; la cita de p. 531. 
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Incluso al hablar de Hawthorne o de Rops o de Beardsley, desaparece todo rastro de 
prestamo lingiustico. Tal vez la razon de esta ausencia se encuentre en la ultima cita, 
cuando alaba la labor del editor, Arthur Herbert, “que imprime a la inglesa tan bellos 
libros ingleses en lengua francesa” 45 . 

En “Tentativas de expresion”, artfculo recopilado en El mundo de los suenos , vuelven 
a insertarse anglicismos: “Y pienso que muchos puntos de contacto hay con las 
escenas de tales suenos, en ciertas cosas de lo grotesco anglosajon, de music-hall o 
circo, incongruencias de excentricos brothers, yanquis o ingleses” 46 . 


2. EL PENSAMIENTO POLITICO EN TORNO A ESTADOS UNIDOS 

Frente a la convivencia de la lengua del Gigante del norte con el espanol dentro de la 
escritura y el piano del lenguaje, el rechazo a Estados Unidos sera la tonica habitual 
de sus escritos, con breves espacios en los que la alabanza convive con el vituperio. 

La carpeta 60 del “Archivo Ruben Dario” de la Universidad Complutense revela la 
preocupacion ante la presion de Estados Unidos frente a las soberamas nacionales. 
Una carpeta en la que se recogen los recortes del periodico en relacion con la Doctrina 
Monroe y la enmienda Platt, en el marco de la conferencia Panamericana de Brasil 
y que es un claro ejemplo de su preocupacion por el panamericanismo, cuyo origen 
podemos rastrear incluso en escritos liminares. Como recuerda Jorge Eduardo Arellano, 
ya Salomon de la Selva se asombra de “hasta que punto estaba despierto su intelecto 
a las preocupaciones universales, a las inquietudes sociales, politicas y economicas” 47 . 

El gran rechazo procede de la injerencia que el gigante del Norte ejerce sobre 
Centroamerica. Desde 1892, en El Heraldo de Costa Rica (“Por el lado del Norte”) 
afirma los deseos anexionistas que se entienden como otro tipo de panamericanismo. 


45 I'd, p. 536. 

46 Dario, “Tentativas de expresion”, Obras completas, v. I, Criticay ensayo , pp.928-94; la cita de p. 941. 

47 Ruben Dario, La republica de Panama y otras crbnicas desconocidas , ed. Jorge Eduardo Arellano, Mana¬ 
gua: Academia Nicaragiiense de la Lengua, 2011, p. 11. 
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El pais monstruoso y babilonico no nos quiere bien ... Si es que un di'a, 
en fiestas y pompas, nos panamericaniza y nos banquetea, ello tiene por 

causa un estupendo humbug A& _Mas las dos razas jamas confraternizaran. 

Elios, los hijos de los puritanos, los retonos del grande arbol britanico, 
nos desdenan [...] La raza latina para ellos es absolutamente nula. 
Musculosos, pesados, ferreos, con sus rostros purpureos, hacen vibrar 
sobre nuestras cabezas su slang 49 ladrante y duro.. . 50 

Comoya he indicado (1998) es en la base del pensamiento de Peladan (1858-1918) 51 , 
con su defensa de los valores tradicionales franceses, basados en la leyenda y el arte, y 
posteriormente de Renan (1823-1892) 52 en los que encuentra la motivacion suficiente 
para enfrentar a los dos protagonistas de La Tempestad de Shakespeare. Renan 
defiende razones mas espirituales que materiales en sus escritos “Quest ce qu’une 
nation” (La Sorbona, 1882) y en su obra teatral Caliban (1878) donde proclama la 
necesidad de una elite que gui'e el proceso politico de las naciones 53 . Pero Dario no 
es el unico. Seguidores de la apropiacion de los personajes de La Tempestad , como 
paradigmas de acciones sociales, encontramos en el discurso de Paul Groussac 54 . Los 

48 Farsa, disparate. 

49 argot 

50 Citado en anonimo, “Algo mas sobre ‘Salutacion al aguila’”, El Nuevo Diario (4 de agosto de 2012), 
http://www.elnuevodiario.com.ni/opinion/259745-algo-mas-salutacion-aguila/, visitado el 23 de noviem- 
bre de 2016. 

51 Josephin Peladan, (seud. Sar) en cuya novela Le Vice supreme , el ocultismo aflora como fuerza secreta 
frente a los que tratan de destruir a la humanidad. Mas adelante lo rechaza y se convierte en cofundador de 
los rosacruces junto a Stanislas de Guaita, orden a la que pertenecio el amigo de Dario E. Encausse, Papus. 
Promueve la religion de la belleza, con base en la leyenda antigua y el ensueno, el mito y la alegoria. 

52 Renan ya habia indicado ante la invasion de Alsacia y Lorena, tras la derrota de 1870 y la crisis siguien- 
te, que la pertenencia a una nacion no estaba en la unidad de lengua o raza, o politica, sino en el deseo de- 
mocratico de adscribirse a una u otra nacion. Ernest Renan, La Reforme intellectuelle et morale, Paris, Perrin, 
1871 

53 Ernest Renan, “Quest ce qu’une nation”, Discours et conferences, Paris: Calmann-Levy, 1882. 

54 Segun Jauregui, “ni tampoco el franco-argentino Paul Groussac, director de la Biblioteca 
Nacional, de quien -se dice- el y Dario habrian tornado la idea. [...] El 2 de mayo de 1898, en 
el teatro La Victoria, en un evento patrocinado por el Club Espanol de Buenos Aires a raiz de la 
guerra entre los Estados Unidos y Espana, Groussac se habia referido a la agresion “yankee”, y 
al cuerpo monstruoso (calibanesco) de los Estados Unidos. En medio de sus reflexiones sobre 
las bondades de la Conquista, las excelencias de la literatura espanola, y la observacion sobre la 
inmadurez de Cuba para la independencia, decia: 

‘“en el umbral del siglo XX ella [la civilizacion latina] mira erguirse un enemigo mas formidable y 
temible que las hordas barbaras [...] desde la guerra de Secesion y la brutal invasion del Oeste, se 
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primeros esbozos de la relacion Estados Unidos / Caliban se encuentra, como indica 
Jorge Eduardo Arellano, en un temprano escrito de Dario, (6 de agosto de 1893), 
donde ya identifica nuevamente a Caliban con el materialismo 55 . En su “Polilogia 
yanqui”, dedica al tema siete textos de La Habana Literaria , y al referirse a Edgar 
Allan Poe “habla de un Ariel entre calibanes” y nuevamente en el arriculo que fue 
predecesor aplicara nuevamente a Estados Unidos el termino de Caliban 56 . 

El ensayo sobre Poe de Los raros, reitera el concepto del calibanismo que tanta 
proyeccion tendra a lo largo del tiempo y, como indica Arellano, retoma y prolonga 
el concepto de materialismo que le otorgara Peladan al concepto de Caliban: 

esos ciclopes, dice Groussac; esos feroces calibanes, escribe Peladan 
;tuvo razon el raro Sar al llamar as! a los hombres de America del Norte? 
Caliban reina en la isla de Manhattan, en San Francisco, en Boston, en 
Washington, en todo el pais. Ha conseguido establecer el imperio de la 
materia, desde su estado misterioso con Edison hasta la apoteosis del 
puerco en esa abrumadora ciudad de Chicago 57 . 


ha desprendido libremente el esplritu yankee del cuerpo informe y ‘calibanesco’; [...] Esta civilizacion, 
embrionaria e incompleta en su deformidad, quiere sustituir la razon con la fuerza[...] No tiene alma, 
mejor dicho: solo posee esa alma apetitiva que en el sistema de Platon es fuente de las pasiones groseras y 
de los instintos flsicos’”, Carlos, Jauregui, “Caliban, l'cono del 98. A proposito de un arriculo de Ruben 
Dario”, Revista Iberoamericana XLIV/184-185 (Julio-Diciembre 1998), pp. 441-449; la cita de p. 442. 

55 El antecedente del concepto de calibanismo, segun Arellano, se encuentra en el temprano ensayo 
(1893) sobre Augusto de Armas que posteriormente se incluira en Los raws, en el que el nicaragiiense senala 
la cita de Peladan quien hablo de Estados Unidos como un pat's de Calibanes. Por su parte David Allen 
(“Ruben Dario frente a la creciente influencia de los Estados Unidos”, Revista Iberoamericana XXXIII/64 
(1967), pp. 387-393; ver p. 387) cita tambien como patrocinador del termino a Groussac quien en 1897, 
en un arriculo (“Chicago, la ciudad y la exposicion” ) sobre la World’s Columbian exposition organizada 
en Chicago, que el calibanismo era expresion para el franco-argentino de la belleza brutal “ Chicago tenia 
su belleza propia [...] por su ruda y descomunal primitividad [...] El espectaculo prolongado de la fuerza 
inconsciente y brutal alcanza cierta hermosura ‘calibanesca’”. Jorge Edwardo Arrellano, Los raros: una lectura 
integral, Managua, Instituto Nicaragiiense de Cultura, 1966, p. 347. Sin embargo, el 2 de mayo de 1898, en 
un evento organizado por el Club espanol de Buenos Aires, se refiere a la actitud de Estados Unidos como 
enemigo de la civilizacion latina, mientras ensalza las bondades de la conquista espanola. Ver Paul Grous¬ 
sac, Del Plata al Niagara, Buenos Aires, Administracion de la Biblioteca, 1897, https://archive.org/details/ 
delplataalnibagaraOOgrourich. 

56 Dario, “Polilogia Yankee” La Habana Elegante, Ano 9, N° 31, August 6, 1893, pp. 5-7 y Jorge Eduardo 
Arellano, “Ruben Dario y los Estados Unidos”, Nuevo Diario, Nicaragua, (diciembre de 2014), visitado, 27 
junio de 2015, http://www.elnuevodiario.com.ni/suplementos/cultural/347847-ruben-dario-estados-unidos. 

57 Dario, “Edgar Allan Poe”, Obras completas, v. II, Semblanzas, pp. 255-270; la cita de p. 259. 
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Sin embargo la actitud de Dario no siempre supone un rechazo. “La salutacion al 
aguila” que tanta controversia ocasiona, especialmente de Blanco Fombona, provoca 
un escrito de defensa y reproche hacia sus detractores, en el famoso documento 
guardado en el Archivo Ruben Dario de Madrid. La fecha dista casi diez anos de 
la anterior (desde Brest, 1907): “Saludar nosotros al Aguila, ;sobre todo cuando 
hacemos cosas diplomaticasL. no tiene nada de particular. Lo cortes no quita lo 
Condor...” Y anade: “Los versos fueron escritos despues de conocer a Mr. Root y 
otros yanquis grandes y gentiles, y publicados junto con los de un poeta del Brasil” 58 . 
Pero lo mas interesante es el anuncio de aceptar un alon del aguila, es decir, o apoyar 
en el vuelo o comerse un bocado del aguila, segun se quiera interpretar, pese a 
reconocer que en un futuro cercano el enfrentamiento sera inevitable. 
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58 Se refiere a Fontaura Xavier (Documento n° 168, Libro de Copias N° 2), http://alfama.sim.ucm.es/ 
greco/visualizador/frameset.htm?http://alfama.sim. ucm.es/greco/rubendario/0168_01 JPG 
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Una salutacion cuya vigencia sera breve, puesto que la injerencia constante durante 
estos anos, de Estados Unidos hacia los pafses de Hispanoamerica, en virtud de la 
doctrina Monroe, provoca continuas reacciones: nuevamente en 1910, tras el golpe 
de estado y el derrocamiento de Jose Madriz, vuelve a enfrentarse al gigante del 
Norte en dos escritos publicados uno en La nation (“La antidiplomacia. Una nota 
de Mr.Nox”) y otro en el Paris Journal (“Las palabras y los actos de Mr. Roosevelt”) 59 . 
Ensayos a los que cabe sumar la entrevista en La Discusion (recogida en el libro 
de Augier), donde acusa a Estados Unidos de estar detras del derrocamiento del 
presidente, una vez que, apenas meses antes, Santos Zelaya se vio obligado a renunciar 
a la presidencia ante la presion yanqui. 

Si le dire, que deploro mucho que haya sido en los Estados Unidos 
donde se ha fomentado la revolucion que ha derrocado a mi adicto el 
Presidente Madriz 60 . 

Ese mismo ano, en otro articulo de La Nation (7 diciembre de 1910), “Los asuntos de 
Nicaragua”, escrito desde La Habana, deja claro su disgusto por el intervencionismo 
de Estados Unidos en el derrocamiento del presidente Madriz. En sus palabras, sin 
embargo, deja claro que en el gravita la busqueda de la unidad americana, por lo 
que el poeta se manifiesta como claro y decidido representante de un pensamiento 
panamericanista: 


59 Dario, “La antidiplomacia. Una nota de Mr.Nox”, {La Nation) y “Las palabras y los actos de Mr. Roo¬ 
sevelt”, ( Paris Journal) en Cronicas desconotidas de Ruben Dario, 1906-1914 , ed. Gunther Schmigalle, Mana¬ 
gua: Academia Nicaraguense de la lengua, 2011. Paris Journal , 27 de mayo: “Nicaragua nada ha hecho a los 
Estados Unidos que pueda justificar su politica”. En carta a Fabio Fiallo en Ruben Dario, Cartas desconotidas 
de Ruben Dario, 1882-1916, ed. Jose Jiron Teran, Julio Valle Castillo, y Jorge Eduardo Arellano, Managua: 
Academia Nicaraguense de la Lengua. 

60 Angel Augier, Cuba en Dario y Dario en Cuba, La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1989, p. 250; 
ver tambien, Angel Augier {Cuba y Ruben Dario, La Habana, Academia de Ciencias de Cuba, Instituto 
de Literatura y Lingiiistica, 1968) o el “Ensayo de una bibliografia cubana de y sobre Ruben Dario” por 
Francisco Mota {Boletin del Instituto de Literatura y Lingiiistica / Academia de Ciencias de Cuba, ano 1,2, 
abril-diciembre, 1967: 279-302, reproducido en Angier, ibid., pp. 197-220). Erick Blandon destaca esta 
“incertidumbre con respecto al futuro de Nicaragua, pero muestra una actitud conciliadora hacia los Esta¬ 
dos Unidos, y sumisa con el gobierno de Mexico”. En “Ruben Dario, espectador y naufrago de los ciclones 
de 1910”, La Habana Elegante, 2 a epoca (Otono-Invierno, 2011), n° 50, http://www.habanaelegante.com/ 
Fall_Winter_2011 /September_2011 .html. 
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“Ignoro el rumbo que tomaran los asuntos politicos de mi pais, pero 
deseo hacer saber que yo no soy un enemigo de los Estados Unidos. Tanto 
mis antiguos versos a Roosevelt, cuanto mi articulo publicado en Paris 
Journal, y las ideas que expreso en mi Canto a la Argentina, demuestran 
mis simpatias para una union cordial intelectual entre los dos platillos de 
la balanza del continente” 61 . 

Anos mas tarde, en septiembre de 1912, se lamenta ante la mas que probable invasion 
de Nicaragua, como territorio que interesa a Estados Unidos por su proximidad a 
Panama, y por la posibilidad de construir otro paso interoceanico por Nicaragua, que 
pone en peligro la soberanfa nicaragiiense. Pedro Luis Barcia recoge este articulo “El fin 
de Nicaragua” (La Nacion, 28-9-1912), que esclarece el rechazo al intervencionismo 
estadounidense avalado por la ayuda que le prestan Costa Rica y varios paises 
centroamericanos como Honduras 62 . Dario contrapone el triunfo decisivo frente a 
los invasores que permanece como recuerdo de su infancia: se trata de la derrota y 
fusilamiento del pirata William Walker: “El bucanero volvio a las andadas. Desembarco 
en Honduras. Fue tornado prisionero en Trujillo y, para evitar nuevas invasiones, se le 
fusilo. Y la defensa contra el famoso yanqui ha quedado como una de las paginas mas 
brillantes de la historia de las cinco republicas centroamericanas” 63 . 

Un suceso que, efectivamente, quedo solo para los anales del tiempo porque, pese 
a la victoria y la posibilidad de liberarse de un yugo invasor, la actuacion de sus 
compatriotas, segiin destaca, desmiente el rechazo: 

y se busco a cada paso la ocasion de la Uegada de un ministro, de un 
consul, de un enviado cualquiera de los Estados Unidos, para manifestar 
las ansias del yugo washingtoniano, el masochismo del big stick, el deseo 
del puntapie de la bota de New York, de New Orleans o de Chicago. 64 


61 Erik Blandon, “Ruben Dario frente al estado intervenido”, Centroamericana , 20 (2011), pp. 17-50; la 
cita de la p. 36. 

62 Pedro Luis Barcia, “El fin de Nicaragua”, en Escritos dispersos de Ruben Dario (Recogidos deperiddicos de 
Buenos Aires), La Plata: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad Nacional de la 
Plata, 1968. 

63 Ruben Dario, Retratosy figuras, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1993; la cita de p. 151. 

64 Dario, La repiiblica de Panamay otras cronicas desconocidas. Op. cit., 121-122. 
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Como recuerda Jose Marfa Martinez 65 , son los hechos y las circunstancias acontecidos 
en el contexto de la situacion historica finisecular los que originan la crftica de Ruben 
Dario hacia Estados Unidos, en el marco de la Guerra de Cuba, la doctrina Monroe 
y la Enmienda Platt. La oscilacion entre la crftica y la alabanza se muestra asf mismo 
en otros textos como Dilucidaciones de El Canto Errante : “El mayor elogio hecho 
recientemente a la Poesfa y a los poetas ha sido expresado en lengua anglosajona por 
un hombre insospechable de extraordinarias complacencias con las nueve Musas. Un 
yanqui. Se trata de Teodoro Roosevelt. [...] Por esto comprendereis que el terrible 
cazador es un varon sensato” 66 . 

Y afirma que dentro de los Calibanes, “nacen los mas maravillosos Arieles. (...) No 
son simpaticos como nacion; sus enormes ciudades de cfclopes abruman, no es facil 
amarles, pero es imposible no admirarles” 67 . Caso singular es el de Miss Isadora 
Duncan, “La mujer americana”. Sin embargo, Muslip (2005) sostiene con acierto 
que diffcilmente puede entenderse en Dario una posicion definida y permanente 
contra los valores que representaba Estados Unidos. 


3. EL FUTURO PASA POR AMERICA 

El futuro, especialmente el cultural y lingiifstico, le corresponde a la America de los 
cachorros de leon espanol, como dira en la oda a Roosevelt. Mexico, a la que llama 
“una de las ‘capitales literarias del idioma”, se convierte en el paradigma del futuro, 
de igual modo que en la carta que se ha reproducido le escribe a Rufino Blanco 
Fombona que “El portugues no es portugues es brasilero” 68 . 

El temor al colonialismo estadounidense oscila desde la admiracion -ante el despliegue 
de poder y eficacia que desarrollan- hasta la repulsa. No es extrano pues -como 
indica Luis Sainz de Medrano- el poeta recoge en El Viaje a Nicaragua (1909) el 
elogio que el presidente Zelaya merecio del poderoso norteamericano, calificado como 

65 Jose Marfa Martinez, Ruben Dario, adenda, Palencia: Calamo, 2000. Senala que muchos de los textos 
fueron recogidos por Jose Agustfn Balseiro (1967). 

66 Dario, “Dilucidaciones”, Poesias completas, Op. cit., p. 691. 

67 Dario, Obras completas, v. Ill, Viajesy crbnicas , p. 427. 

68 Blanco Fombona, Documento N° 168, Op. cit. 
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“alguien cuyo nombre ha sido admirado y reconocido, en el mundo conforme con 
sus merecimientos y su autoridad universal” 69 . Sin embargo, el texto mas claramente 
elogioso es “Roosevelt en Paris» (1910), aunque no puede dejar de observarse una clara 
irorn'a al calificarle de «jovial Nemrod» y «gran yanqui» 70 . En todo caso, debio pesar 
en Dario la extraordinaria acogida al presidente de Estados Unidos dispensada por 
Francia. El proceso se habia iniciado en la Conferencia Panamericana de Brasil, donde 
se le mostro la cara amable del Gigante del Norte, y donde los intereses particulares de 
los paises del Sur dieron al traste con un ideal de unidad politica y territorial, que se 
puede percibir en los primeros pasos que da hacia el centroamericanismo. 

Aun asi no se puede obviar un claro sentido de elite, como manifiesta al aplaudir 
ciertos usos como el hecho de que «sobre dos puertas de cierto lugar indispensable» 
se haga una distincion «Para senoras blancas» y «Para senoras negras». De igual modo 
que reconoce que la presencia norteamericana ha logrado que: “Panama tiene hoy 
higiene, policia, mas comercio, y, sobre todo, dinero” 71 . 

Oscilaciones en la balanza del elogio y el improperio que se justifican no solo en 
razon de su condicion como poeta, sino tambien por las circunstancias que toda 
Centroamerica vive a finales del XIX, con los sucesivos intervencionismos en torno 
al canal de Panama y el posible Canal de Nicaragua, unido a los relatos que el mismo 
escucha en su ninez. No hay que olvidar como se vivio en Nicaragua la intervencion 
de un “pirata” como William Walker, que supo atraer hacia su bando incluso al 
propio tio de Ruben, Felix Ramirez, aunque mas adelante desertaran de su apoyo y 
consiguieran echarle del pais. 

En todo caso, la reivindicacion y la lucha por la justicia llena muchas de sus 
paginas, asi en La Caravana pasa rechaza el colonialismo presente en el despliegue 
de la Exposicion Universal de Paris, mientras la miseria y el hambre lidian con la 
ostentacion y el derroche 72 . El futuro ante el colonialismo, tambien en el piano 
politico pasa por America por esa: 

69 Citado en Luis Sainz de Medrano, “Ruben Dario, un periodista ante la modernidad”, Revista de Filolo- 
gta Romdnica, 14 (1997), vol. II, pp. 407-421. 

70 Dario, “Roosevelt en Paris”, Op. cit., pp. 673 y 675. 

71 Citado en Sainz de Medrano, Op. cit. 

72 «La prensa de Paris®, Todo al vuelo , citado en Sainz de Medrano, Op. cit. 
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America ingenua que tiene sangre indfgena, 
que aun reza a Jesucristo y aun habla en espanol. 

Y la solucion lleva consigo la arquitectura de la unidad, para que dos conunentes 
unidos por “espfritu y ansias y lengua” puedan “cantar nuevos himnos”. El lenguaje 
es para el poeta un arma eficaz, tal vez la mas eficaz en la obtencion de la unidad. 
Como se ha podido ver uno de los valores efectivos de esta unidad se encuentra en 
el contacto y el uso de otros idiomas, a los que incluso utiliza con el claro proposito 
de una renovacion del lenguaje. 

Por otra parte, Dario aparece como verdadero pionero de un proceso que mas 
adelante se reconocera como espanglish 73 o chicano, cuyas raices se encuentran en la 
experiencia de lenguas en contacto, y que probablemente se origina en razon de la 
propia situacion geografica de su pais 74 y como producto de una vivencia facilitada 
por sus continuos viajes. Si tenemos en cuenta la afirmacion de Paz Soldan quien 
hablaba del espanglish como la pertenencia a una doble cultura, Dario se presenta 
como un verdadero entramado cultural 75 que es continuidad y entronque con el 
arielismo rubendariano 76 . 


73 Ricardo Othegui, “El llamado espanglish” senala lo inapropiado del termino spanglish porque no se 
producia una verdadera hibridacion, en Humberto Lopez Morales, Enciclopedia del espanol de los Estados 
Unidos, Madrid: Instituto Cervantes/ Santillana, 2008. 

74 Se aprecia en el espanol de Estados Unidos una variante centroamericana estadounidense en el centro 
oeste del pal's. Francisco Moreno Fernandez, “Dialectologia hispanica en los estados Unidos”, en Lopez 
Morales, Enciclopedia del espanol en los Estados Unidos, Op. cit. 

75 El spanglish apenas si tiene reglas y su codigo cambia con facilidad, algo que es frecuente en los hablantes 
bilingiies que tienden incluso a alterar palabras e intercalar frases en ambos idiomas. Pero con frecuencia la 
pronunciacion del idioma prestado se adapta a la fonetica del idioma de origen. Pero el spanglish es tambien 
una manifestation cultural. Edmundo Paz Soldan, and Albert Fuguet, Se habla espanol. Voces latinas en USA , 
Mexico: Editorial Alfaguara, 2000. 

76 Marcos Marin “Cultura e identidad hispana en los Estados Unidos”. Telos, 2009, en la linea de este 
arielismo, se referia a la pelicula “Spanglish” de James L. Brooks (2004). Sabe que lo definido (tambien 
en lo que concierne a la lucha lingUistica de la protagonista) no es la lengua, sino un modelo cultural, 
esplendidamente expresado en la escena de Adam Sandler (John), Paz Vega (Flor) y Shelbie Bruce (Cristina) 
como interprete de las palabras de ambos, que acaba con el comentario «culpa, guilt, yes, we know, we are 
Catholics»(http://www.sonypictures.com/movies/spanglish/). http://cvc.cervantes.es/lengua/anuario/anu- 
ario_05/marin/pl0.htm 
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Como el tiempo ha demostrado, efectivamente, el future pasa por America, por esa 
America capaz de conjugar lo latino y lo anglosajon, cuya principal manifestacion 
se encuentra en las lenguas que participan de dos o mas idiomas como el creole, el 
espanglish o el chicano, siendo a su vez un claro ejemplo de la unidad (Robert. A. 
Hall) 77 precedente a la estructura de la Torre de Babel que promueve la diversidad. 
Una tendencia a la simplificacion como busqueda de lo esencial que une frente a la 
diversidad que proporciona el barroquismo. En este aspecto tal vez cabrfa considerar 
que el cambio que experimenta Ruben Dario en su ultima etapa, que tiende a una 
mayor comunicacion en detrimento de la complejidad del modernismo, tambien 
podrfa deberse a una comprension de que la unidad se basa a su vez en la simplificacion 
del proceso comunicativo. 

America resulta paradigmatica en una situacion donde las culturas se intercambian 
con la misma elasticidad que el idioma, dando lugar a un proceso en el que lo 
importante es llegar a la comprension y la verdadera comunicacion que facilita 
finalmente la unidad. 


77 Robert A. Hall, Pidgin and Creole Languages , Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 1966. 
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“La fuga de Julian Ojos de Gato” 1 


Fragmento de PAIS VIOLENTO 

Carlos Thorne 


El sueno no lo vence, los recuerdos afloran vertiginosamente y ante sus ojos tiene por 
un momento el rostro de su madre, sus mejillas arrugadas, sus ojillos que chispean 
bajo las cejas ralas, su pelo cano acomodado en sendas trenzas y sobre los hombros 
el poncho multicolor que se hizo traer del Cuzco para las heladas, poncho que no 
llevo ese dia que subio a las alturas para ver a sus ovejas que pastoreaban dos de 
sus cholitas, llevo otro poncho mas ligero que no le abrigo lo suficiente cuando 
se desato la lluvia y se mojo toda, en la noche tuvo calentura y al dia siguiente no 
pudo levantarse de la cama, puesto el termometro, su temperatura arrojo mas de 40° 
grados, nada pudo hacer el enfermero de la posta medica que vino a atenderla, las 
inyecciones no curaron la pulmoma y murio sola rodeada eso si de sus cholitas que 
trabajaban para ella, pues su hermano Emeterio no estaba en Chuschi, habfa viajado 
a Huanuco porque se iba a casar con una muchacha de Ambo, cuyo padre tenia 
una ferreteria. Murid su madre, sin perdonarlo. Y fue extrano que el se enterara de 
su muerte un mes despues, pero antes la sono una noche en que tuvo unas terribles 
pesadillas, en el estaba viva y le sonreia, le sonreia, despues se tapo el rostro con una 
mascara de diablo y el se desperto. 

Y sigue recordando, que a Emeterio lo arresto la policia de Huanuco, le achacaban 
ser miembro de Sendero, lo que no era cierto, pero lo dejaron libre porque su mujer 
consiguio que un tio suyo congresista intercediera por el. Anos despues cayo su 
sobrino Indalecio, hijo de Emeterio, en manos del ejercito, tenia 16 anos y era 

1 Fragmento del libro inedito Pais violento, de proxima aparicion. 
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el, correo de Sendero, lo torturaron pero no abrio la boca, entonces lo rociaron 
con gasolina y le prendieron fuego. Y piensa de pronto que el como todos los 
revolucionarios habra de morir de la noche a la manana, sin que el alma se separe del 
cuerpo, hasta confundirse con la madre tierra. 

;Lograra evadirse de los sinchis que le persiguen? Elios creen que no escapara, pero ha 
escapado muchas veces de sus manos, ha sido mas astuto que el camarada Feliciano a 
quien lo cogieron en un micro que hacfa la ruta de Huancayo-Cochas, por estupido, 
por temerario, como no lo iban a reconocer si teni'an su identikit, el patrullero para 
al micro en plena madrugada cuando en su interior iban cuatro pasajeros y uno de 
ellos era Feliciano, quien creyo que acompanado de tres mujeres pasarfa inadvertido. 
Feliciano quedo mudo cuando uno de los polis le dio un culatazo para que se parase 
y se puso de pie exclamando: No me maten, estoy desarmado, para que mierda dijo 
eso, se acobardo, el no dirfa lo mismo si lo capturan, el moriria de pie. Asi perdimos 
a Feliciano, se dice que un capitancito, jefe de la comisaria del Tambo en Fluancayo, 
logro la hazana. Y recordo que anos despues, el gobierno anuncio la captura de 
Marcelo, como jefe del comite regional del centra, que coordinaba las acciones 
del partido en Huancayo, cuando Marcelo ya no era camarada sino un soplon, un 
informante, que habi'a dejado las armas. El gobierno querfa protegerlo e invento esa 
historia, pero Marcelo aiin esta vivo y anda por a In escondido pero algiin dia recibira 
de nuestra mano su castigo, piensa. Hace rato que esta despierto. 

Tiene que seguir avanzando en la selva durante la noche hasta encontrar el no que 
no duda que esta cerca, pues en el dia los helicopteros empezaran de nuevo su labor 
de reconocimiento, desembarcando tropa para que peine la zona. El es un mando 
de Sendero a quien ahora temen tanto o mas que al camarada Feliciano que se halla 
preso. El, Julian Ojos de Gato, ha negociado con los narcos toneladas de droga 
desde que fue jefe de una columna en el Satipo y en las alturas de Vizcatan, Yacon, 
Pacaipampa, Tres Casas y Montehuasi no le faltan armas ni pertrechos para continuar 
la guerra popular. Solo tiene que escapar del cerco y cumplir la otra mision que se ha 
impuesto antes de regresar a su base. 

El Buro Central del Partido mando a los pocos dfas de lo que hiciste en Chuschi, 
romper las anforas para que nadie votara en el dia de las elecciones, venir a Fima 
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y cumplir una nueva mision, atacar al aparato del Estado en su propio corazon. Y 
la nueva operacion fue un exito pues se entero todo el Peru de la potencia militar 
de Sendero para iniciar la guerra popular. Y el emergio entonces dentro del partido 
como uno de sus mas prometedores mandos sabiendo que la vida nace de la muerte 
de otros y que la vida de otros nace de nuestra propia muerte y que el como todos 
un dfa sera un cadaver del que se dira: entierrenlo nomas. 

La selva es tu amiga o tu enemiga. Piensa bien, tu a donde querrfas estar ahora, 
en la puna o en la costa o en el desierto, la vegetacion te asfixia, avanzas pero 
te sientes como si estuvieras perdido en esa marana que ya no te atrae, antes si 
pensabas que en la selva estabas mas seguro, que los sinchis jamas te podrfan hallar 
aunque te buscaran en toda su rabia. Has perdido un cargamento de droga pero 
te salvaste, tienes todavfa una buena estrella, acaso no eres testarudo, querrfas 
ser invisible, cierra los ojos y abrelos de nuevo e imagfnate que estas en la puna 
helada, arrastrandote como una cucaracha, es necesario que sigas avanzando si no 
quieres que te encierren, te has escapado muchas veces de sus manos pero ahora 
no sera posible, cometiste muchos errores, avanza prudentemente, echa tu cabeza 
adelante, ^ donde estoy? 

Hace horas que camina y se detiene para comer su magra carne de mono y el 
tamal reseco que lleva en el morral, el amanecer esta cerca, las sombras de la noche 
las va borrando la luz que empieza a filtrarse por entre el boscaje, una luz que va 
cobrando minuto a minuto fuerza a medida que se van oyendo los grunidos de las 
fieras, mientras sigue andando y de pronto descubre a la serpiente, a la shushupe 
que se arrastra hacfa el ensenando la lengua, el reptil que lo ha olido mide como 
dos metros, sus ojillos lo miran, rapidamente dio un alto y se puso a su costado y 
sin darle tiempo a la gran culebra para que lo atacara le asesto un feroz machetazo, 
degollandola, la sangre broto incontenible. Y se alejo presuroso, sin mirar atras, 
sintiendose salvado, pero el susto le hizo sudar frfo. Ahora, busca la trocha que 
sospecha que esta cerca y que le llevarfa a la orilla de rfo hasta que al fin luego de 
grandes rodeos la encuentra casi oculta por la maleza. Y por esa trocha se echa a 
andar, mudo, atento a los peligros, siempre machete en mano, ansioso de llegar al 
rfo atravesando toda esa selva deseando que se levantase una brisa que aflojase el 
intenso calor que le agobia. 


— 225 — 


Homenaje a Eugenio Chang-Rodriguez 


El boscaje sigue siendo intrincado y el, machete en mano, hace su trabajo y sudoroso 
pero tenaz avanza en esa jungla auxiliado por la luz que se filtra ya con fuerza por 
entre las copas de los arboles, a veces vuelve rapidamente la cabeza mirando a todos 
los lados como si temiese que alguien lo siga, asi continua cortando el herbaje que 
le cierra el paso y que tiene constantemente delante suyo y cuando el desaliento le 
invade se detiene bajo la sombra de una frondosa palmera o de una lupuna y se pasa 
repetidas veces la mano por la frente, para limpiarse el sudor que le resbala por las 
sienes pegajoso e inocuo, permaneciendo inmovil varios minutos, diciendose que 
hasta ahora ha tenido suerte y recupera su coraje y torna a andar, invadido de siibito 
entusiasmo seguro de alcanzar el rfo. 

No supo en que momento se encontro en un claro en esa selva desde el cual pudo al 
fin divisarlo, sus aguas corrfan rapidas y tormentosas, con remolinos salpicados de 
espuma. No tardo en hallarse en una playa donde mojo los pies y luego a manotazos 
empapo todo su rostro, su cuello, su torso entero con el agua, pero antes se quita la 
chaqueta y su torso desnudo de piel cobriza recibio la potente luz del sol mientras 
contemplaba el curso sinuoso del rfo, el brillo de sus aguas con resplandores de oro. Y 
en esa orilla bebe esa agua limpia y cristalina que calma su sed, formando con ambas 
manos un improvisado cuenco, considerandose salvado. Ahora ya no esta perdido, 
conoce cual sera su nueva ruta en esa fuga que lo mantiene tenso y desesperado, 
recelando siempre que de un momento a otro podrfan aparecer los sinchis que iban 
tras de el. Descanso a la sombra un larguisimo rato y reanudo su marcha, ya no tiene 
sed pero si hambre y el morral vaci'o. Su nuevo objetivo es buscar el puente de sirga 
que usan los lugarenos para ir a la otra orilla. 

Algunas aves vuelan en el cielo, los arbustos espinosos le estorban el paso a medida 
que camina al borde del rfo, que corre encanonado para luego ensancharse. Meses 
atras lo cruzo por el mismo puente que ahora intentaba hallar, creyendose por ratos 
otra vez perdido en el monte, pensamiento que desecha. Acosado por el hambre 
se decide al fin a cazar a algiin animal para calmarlo y se interna de nuevo en el 
monte sin perder de vista la orilla del rfo. No le es dificil atrapar a un pequeno 
jabali que degiiella con el machete de un solo golpe, la sangre le salpica la cara y con 
el cuchillo lo desuella cuidadosamente e improvisando una pequena fogata asa su 
carne. Y felizmente encuentra un arbol de platano del que penden racimos maduros 
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que devora, mientras el sol se eleva en lo alto con su potente luz inundando el claro 
en que se halla. Y echado en la yerba se entrega al descanso, y duerme hasta que al 
cabo de muchas horas lo despierta el canto de los pajaros. Reanuda su caminata y 
de pronto antes del crepusculo aparecio ante sus ojos el puente que buscaba mecido 
por el viento y grita de alegria y aferrado a su fragil baranda pasa a la otra orilla del 
rfo, sin dejar de mirar la corriente que brama bajo sus pies y antes que sea de noche 
encuentra la trocha que lo conducira al pueblo donde vive Prudencio Alzamora y 
por esa trocha cuando se hace ya de noche reemprende su caminata hasta llegar a una 
pequena carretera de tierra afirmada en la que continua avanzando a la luz de la luna, 
pronto a ocultarse en el monte si se topa con algun campesino, su ropa lo delata por 
lo que debe llegar al pueblo de incognito pues lo habitan enemigos de Sendero, salvo 
Prudencio Alzamora que no es felon, que vive en una chacra a la entrada del caserfo 
y es quien lo recibe con los brazos abiertos y lo aloja en una pieza apartada de su 
rancho en la que guarda utiles de labranza, cultiva una chacra de cafe. El no quiere 
que ninguno de sus peones se entere de la presencia del forastero. Su mujer prepara la 
cena que pide que no sea suculenta sino ligera porque antes de la madrugada tendrfa 
que partir. Y saborea un caldo de gallina y mai'z tostado, lo que lo reanima. 

Terminada la cena habla con Prudencio Alzamora a solas, preguntandole por 
Serapio, su viejo condiscipulo de la Cantuta, el que anos atras lo convencio para 
que ingresara al partido, companero en tantas misiones, que estuvo con el en la 
accion armada de Lunamarca. Prudencio Alzamora le dice que Serapio tiene ahora 
una nueva companera, una joven enfermera que acaba de parirle un hijo y que esta 
dedicado a su chacrita. Y al recordar a la antigua mujer de Serapio, a la camarada 
Hortensia, a la que abandono cuando se fue de la guerrilla, inquiere: ^Es demasiado 
joven para el, la enfermerita? Si, responde Prudencio Alzamora, tiene apenas mas de 
20 anos y no es fea y Serapio anda cerca de los sesenta, pero viejo no esta pues sigue 
prenando el bandido. Y Julian Ojos de Gato piensa, ^sera por ella que abandono la 
lucha armada? y se dice: La voluptuosidad nos hace acaso buscar otras verdades por 
encima de uno mismo y contestando a Prudencio Alzamora le dice: Antes de dejar el 
pueblo e ir a Vizcatan pasare por su casa a saludarlo, hemos sido tan amigos. Lo vas 
a encontrar solo porque su mujer se ha ido por unos dfas a Ayacucho con el nino, le 
responde Prudencio Alzamora. El calla y despues de un largo silencio que solo turba 
el zumbido de las moscas pregunta al fin por lo que tanto teme, ^han sobrevolado 
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por aquf los helicopteros? No, dice Prudencio Alzamora, mientras aplasta con el pie 
una cucaracha y una rafaga de viento apaga la vela que vuelve a prender encendiendo 
un fosforo en la calma de la noche. 

Se acuesta temprano en una cama blanda oyendo susurros, es el viento que se cuela 
por una ventana que tiene un vidrio roto, la noche es serena y su alma esta serena 
tambien, esta en un lugar amigo descansando como se debe dando gracias a su destino 
porque todavfa no ha muerto, el Maligno lo protege de las flores del Oreo, ha llegado 
hasta aquf aferrado a una esperanza y tambien consciente de que tiene un deber que 
cumplir, venciendo la marana de la jungla, dejando atras reinos de sangre pero no 
la amenaza terrible del sepulcro y se duerme de un tiron y su sueno es profundo 
pero se despierta como a las cuatro de la manana, quisiera seguir durmiendo pero su 
voluntad es mas fuerte que su sueno, es una fuerza que no se amilana ante nada, es 
el agresivo espfritu de su alma que nunca se detendra y se viste rapidamente con la 
ropa que le ha prestado Prudencio Alzamora y de pronto siente un hedor muy fuerte 
y ve que a su lado echada en el catre donde ha dormido hay otro cuerpo, es el de una 
mujer que ahora se levanta y con sus ojos claros lo mira y el ve en ellos una imagen 
de soledad y silencio. No esta muerta, esta viva pero con el vientre abierto mostrando 
sus vfsceras, los intestinos, la sangre que chorrea de su vientre y ella tiene un punal en 
la mano y antes de que pueda detenerla se lo hunde en el pecho con siibita fuerza y 
experimenta un dolor tan intenso que le hace gritar y paralizado advierte con horror 
que la sangre le sale del pecho a borbotones perdiendo la conciencia, pero luego de 
un rato abre los ojos y la mujer que lo apunalo ha desaparecido como tambien su 
dolor y la sangre que le manaba del pecho, y recuperado del susto piensa que todo es 
un presagio que Dios le enviaba porque se ha entregado en los brazos del Maligno, 
ese Dios que lo busca largo tiempo por todas las callejuelas de su alma en vano. Pero 
desecha ese tonto pensamiento y vuelve al poco rato a ser el mismo, se dirige ahora 
hasta el otro extremo del caserfo, a ese lugar apartado cerca a los cerros donde vive 
Serapio y emprende su camino sigilosamente, quiere llegar a su casa antes del alba, 
en el cielo las estrellas brillan aiin y titilan, imaginando que alguna de esas luces 
puede ser un ovni que desde arriba espfa la esfera terrestre donde habita, donde 
lucha, osando vivir, banandose de sangre y pregonando la agonfa del capitalismo. 
Por las senas que le ha dado Prudencio Alzamora descubre sin demora la casa de su 
viejo camarada a quien espera ver con sus ojos de gato antes que la aurora inunde 
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de luz toda la casa. La puerta del corral esta abierta y un perro escualido comienza 
a ladrar cuando busca en la oscuridad la habitacion donde duerme Serapio. La casa 
es grande, hecha toda de madera, en ese paraje donde se ha acomodado con suerte. 
De una patada espanta al perro que ladra y abriendo una ventana irrumpe en la 
habitacion donde duerme Serapio que se ha despertado, lo ha sentido venir, y ha 
prendido su lamparfn de querosene y sentado en la cama lo mira perplejo. Julian 
Ojos de Gato se detiene a pocos pasos y sin decir palabra desenvaina el cuchillo 
de monte que lleva consigo, mientras oye las palabras de Serapio: ,:Me vas a matar, 
Julian?, ;Te han dado ellos la orden para que lo hagas? El, sigue quieto sin dar un 
paso, contemplando a Serapio bajo la debil luz del lamparfn. Ha envejecido, tiene 
muchas arrugas bajo sus ojos chinos, la cabeza cana, el rostro cubierto por una barba 
rala, la mirada huidiza pero firme. Serapio vuelve a hablar: ;Anda, matame Julian! Y 
el se da cuenta que no puede matarlo, que es un hombre cuya vida ha sido igual a 
la suya, que es su hermano que ha renunciado a un destino de lucha, como si fuera 
un hombre libre no siendolo encadenado igual que el a Sendero, pero el, Serapio, 
sigue siendo su hermano y por ello no debe morir y sin proferir palabra alguna y 
haciendo un gesto de despedida se da vuelta y se marcha, pero antes degiiella al perro 
para que no siga ladrando, y alerte a los sinchis. Matar al perro lo ha puesto triste de 
subito y le invade el desaliento y se pregunta si esta lucha por la Revolucion tendra 
algiin dfa fin, en los ultimos tiempos se ha sentido cansado como si su cuerpo no 
respondiera a las ordenes que le da su cerebro, diciendose cada dfa somos menos y 
menos en esta entrega a la lucha armada, a esta guerra que el Presidente Gonzalo ya 
ha abandonado. Se esta haciendo de dfa, la luz del sol incendia el cielo con una luz 
potente que ciega, es un amanecer que no ha visto nunca, y apresura el paso, tiene 
que caminar hasta la carretera y all! aguardar que pase una movilidad para seguir su 
viaje a Vizcatan. 

No supo en que momento aparecieron en la carretera dos soldados que lo encanonan 
con sus fusiles y desde el cielo le llega el espantoso ruido de la maquina, un helicoptero 
ha surgido de entre unas nubes y comienza a volar en semicfrculos sobre su cabeza. 
No le acomete el miedo todavfa, y el se aferra a la idea de que no lo van a matar, 
sino que lo apresaran para mostrarlo en la television en una jaula para que todo el 
mundo sepa que uno de los mas terribles mandos de Sendero ha sido capturado vivo 
y quiere gritar: ;Ya perdf, ustedes han ganado, soy Julian Ojos de Gato, me rindo! y 
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tirar su cuchillo al suelo, pero no puede hablar, un siibito pavor lo paraliza. Entonces 
una voz le estremece, es la de un capitan, si, la de un capitan o la de un teniente 
coronel que le ordena: “Julian Ojos de Gato, alee los brazos, y quedese quieto”. Se 
halla parado frente a el en un monticulo de tierra y lo mira fijamente a los ojos, 
lleva un radio transmisor en la mano con el que esta consultando seguramente con 
su comando. El alza los brazos y al cabo de un minuto de espera en que suda frio, 
tiempo en que se da cuenta que Prudencio Alzamora lo ha vendido, ve que el jefe 
militar extiende el brazo derecho y con el dedo fndice senala el suelo. Y sabe que va 
a morir en ese momento mismo en el que un inmenso abismo negro se abre ante sus 
pies tragandolo cuando los dos soldados que lo flanquean disparan rabiosamente sus 
fusiles y las rafagas de metralla acaban con su vida, y se hace un silencio en el que la 
sangre se extiende laboriosamente sobre la yerba. 

En plena madrugada, tu Carmona te despiertas, te pasas la mano por la frente y te 
limpias ese h'quido viscoso y frio que te chorrea de la cara, sonabas que estabas delante 
de un rfo cuyas orillas no alcanzabas a distinguir, oyendo la voz de tu asistente: “Mi 
comandante, porque nos ha trafdo a este desierto, estamos en el Atacama, en tierra 
de chilenos”, mientras una culebra te rozaba los pies desnudos y extendfas el brazo 
para coger un viejo fusil y con el empezar a disparar a una sombra y el suboficial 
Huapaya se lanzaba a correr por un desfiladero de rocas y tu le deefas: “jCorre, carajo, 
que estas en tierra enemiga!” y te levantas de la cama, tu mujer duerme tranquila, 
respira suavemente, pero de pronto tose aunque sigue durmiendo, se ha tapado con 
la frazada hasta el cuello, sin prender la luz miras el reloj y en la semioscuridad de la 
pieza logras ver la hora, son las tres de la manana. ves a la otra?, a la que mucho 
amaste, a la muerta, pero la imagen se desvanece pronto, se hace al fin invisible y 
piensas que dentro de unas horas tendras que levantarte de nuevo pero esta vez sera 
para ir adonde tienes que ir y sin hacer ruido y poniendote una manta sobre los 
hombros vas a la salita contigua a sentarte en el viejo sillon de cuero escuchando 
que una voz te grita: ;Es tu Apocalipsis, si tu Apocalipsis! y esa voz no es otra voz 
que tu propia voz en la soledad de la noche que brota desde tu conciencia para que 
te rebeles. 

Tu cumpliste con tu deber, comandante Carmona, estas de regreso a Lima despues 
de la operacion del Vrae, eres un justiciero que ahora esta mas cerca del pueblo que 
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antes, esperaste a la fiera tranquilo y en silencio, sabi'as que habrfa de aparecer como 
una serpiente maligna a la salida del sol de su oculto paraje, de esa selva espesa donde 
el rugia como un extrano animal hecho hombre, te contaron que en la masacre de 
Sora, Sendero mato a los comuneros mas viejos usando un cuchillo para degollar 
carneros, nadie escapo de la matanza, eso fue en las alturas de Huanta, ellos salieron 
de entre nubes de polvo con los brazos en alto pero murieron todos y en ese infierno 
tu hubieras querido estar para cumplir el sagrado deseo de aniquilar a esas alimanas, 
el terror estuvo alii durante muchisimas horas, ,:seran los gritos de los torturados 
como los trinos de los pajaros en las primeras horas del dfa, su dulce musica que 
hace que las cosas florezcan? Pero ellos eran quienes aplastaban los craneos con 
pesadas piedras que arrancaban de las faldas de los cerros. El, Julian Ojos de Gato 
huyo macheteando las malezas sin dejar rastro, hasta que al fin cayo prisionero, la 
cacerfa duro tres largos dfas. ;Por que no lo pateaste en la cabeza, en el vientre, en 
los testfculos poco a poco hasta que empezase a gritar de dolor para luego meter su 
cabeza dentro de un balde lleno de agua y aguardar hasta que al fin expirase? 

El con su mirada estaba creando su esperanza de vivir, pero era un perro y verlo asi 
te causaba nauseas, tii solo quisiste derramar un punado de justicia como soldado 
de la patria en este minuto que duro el momento en que estabamos el uno frente al 
otro, en el que los soldados esperaban mis ordenes, quietos, obedientes, pero alertas 
con las armas listas para hacer fuego, era tuyo y tu pudiste ejercer todo tu poder y 
decidir si habrfa de vivir o morir, pero ;adonde te llevaron tus actos?. ;A que eligieras 
tu propio camino, a que te convirtieras en un verdadero justiciero? Tu, un hombre 
de mando al que otro hombre de mando de mayor jerarqufa que la tuya habfale 
confiado una mision, capturar vivo al hombrecillo, de barba sucia, de mirada torcida 
que acababa de rendirse y que segufa teniendo detras de la cabeza una aureola que 
no se desvanecfa pese a que abriste bien tus ojos bajo ese sol cada vez mas luminoso, 
en esa pampa en la que zumbaban las moscas porque yacfa a pocos pasos tuyos un 
gallinazo muerto cuyo hedor subfa al cielo tan despejado de nubes que mirabas desde 
abajo, buscando en las alturas del cielo encontrar respuesta en ese mismo minuto que 
era enteramente tuyo, a lo que te mandaba el destino acuciado por tu conciencia y la 
duda. Pensaste que querfas ascender, que ya te tocaba ser coronel y que esta captura 
era la oportunidad con que el azar te favorecfa, el estaba ahora en tus manos y era 
tu pasaporte para los cinco tallarines, sin haber matado a nadie, esta vez sf seras el 
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Coronel Carmona, te doblan el sueldo, carajo, es lo que quiere el destino, porque has 
apresado al terruco mas buscado, mas perseguido del momento, entonces ya no te 
lamentaras por haber elegido la carrera militar. Pero el te siguio mirando impavido, 
el que solo ha cometido crimenes horrendos pretendiendo transformar el mundo, 
que no sufre ni llora por haber matado. 

En la escuela militar te ensenaron a obedecer y desde entonces fuiste un soldado fiel 
a la disciplina, tii debiste obedecer, cumplir las ordenes, y en la manana te levantaste 
de mal humor, habias dormido dentro de una carpa de Iona, desvelado a ratos y otra 
vez para colmo sintiendo la puntada de dolor en el lado izquierdo de tu cintura. 
Durante toda la noche hizo mucho calor en ese paraje de la selva, pero fue la espera 
lo que te tuvo tenso y cavilando, ese terruco no se me escapa, te dijiste aprehensivo, 
todavi'a no sabi'as a que mando militar de Sendero perseguias, tus hombres estaban 
alertas, dormiste mal, imbecil, por eso tomaste esa decision que lamentas ^Lamentas? 
No. Desde hace tiempo aguardabas tu triunfo, tranquilo, ese que traeria tu ascenso, 
^pero que has hecho, ahora? Al principio no lo miraste como a un enemigo sino 
como se mira a los muertos, sin odio, un soldado es un soldado, ejecuta sin pestanear 
una orden venida de arriba, del comando, de respetar su vida, aunque el enemigo 
sea el enemigo, el salia del monte y te miro mansamente al encontrarse frente a ti y 
lo reconociste, ya no estabas en los anos de la guerra interna, ya no matabas terrucos 
como moscas, pero sobre alguien tenia que caer el peso de la gran iniquidad, del 
atentado de Tarata, pero no viste a un enorme dragon moviendose sinuosamente 
sino a un cholo flaco, desgrenado, con arrugas, sucio y tembloroso, muerto de 
miedo y que parecia que nunca hubiera asesinado a nadie, sin coraje para morir, 
y con Candidas mariposas revoloteando sobre su cabeza y tu lo miraste sin prisa, el 
sol de pronto empezo a pegar fuerte y tu pudiste entonces decide, ;que hace aqui, 
amigo, puedo ayudarle en algo? estaba alii delante de ti, sin hostilidad alguna el 
grandisimo cabron, deslizando de sus manos el cuchillo, que cayo a tierra sin hacer 
ruido, lo habias buscado en vano por los sitios que el aparecia y desaparecia despues 
de cometer sus crimenes desde que eras un capitan, un jefecito de tres tallarines, que 
para equilibrar su magro presupuesto, su sueldo que era una mierda te tirabas la plata 
del rancho que te asignaban para la tropa jaleluya! ,:Anota ese pasado?, el Gobierno 
tiene que garantizar un sueldo decente a la milicia, mi General, le dijiste asi a tu jefe 
que te llamo la atencion, “;A la flauta!” Te respondio y no toco mas el tema. 
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Pero era un asesino que llevaba muchos crimenes sobre su espalda, que podia 
desenrejarte un uro en la cabeza como lo habfa hecho siempre, y sentiste una calma, 
una calma tibia, ya no era un tipo armado y su traje estaba manchado, descosido, 
senor, era un pobre animal, naturalmente, era evidente que no querfa morir y tu 
entonces viste una cfrculo de fuego detras de su cabeza, surgio asi, de repente, pero 
pronto desaparecio y te dijiste yo tengo una bala preparada para ti, para que sepas 
que aqui en la tierra tambien existe la justicia humana y que nadie puede matar 
en nombre del pueblo al pueblo, mientras vefas que de sus fauces se escapaban 
calenturientas miasmas y te dijiste calma, estate quieto, el espera que lo enjaulen y 
no lo maten, entonces te pusiste los binoculares para mirarlo mejor antes de decidir 
lo que ibas a hacer ahora... 
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Cuatro poemas de Carlos German Belli 


Sextina de los desiguales 

Un asno soy ahora y miro a yegua, 

Bocado del caballo y no del asno, 

Y despues rozo un petalo de rosa, 

Con estas ramas cuando mudo en olmo, 
En tanto que mi lumbre de gran dfa 
El pubis ilumina de la noche. 

Desde ayer ame a la secreta noche, 
Exactamente igual como a la yegua, 

Una esquiva por ser yo siempre dfa, 

Y la otra por mirarme no mas asno, 

Que ni cuando me cambio en ufano olmo 
Conquistar puedo a la exquisita rosa. 

Cuanto he sonado por cenir a rosa, 

O adentrarme en el alma de la noche, 

Mas solitario como dfa u olmo 
He quedado y aun ante rauda yegua, 
Inalcanzable en mis momentos de asno, 
Tan desvalido como el propio dfa. 

Si noche huye mi ardiente luz de dfa, 

Y por pobre olmo olvfdame la rosa, 
,:C6mo me las vere luciendo en asno? 

Que sea como fuere, ajena noche, 

No huyais del dfa; ni del asno, ;oh yegua!; 
Ni vos, flor, del eterno inmovil olmo. 
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Mas se bien que la rosa nunca a olmo 
Pertenecera ni la noche al dfa, 

Ni un hfbrido de ml querra la yegua; 

Y solo alcanzo espinas de la rosa, 

En tanto que la impenetrable noche, 

Me esquiva por ser dfa y olmo y asno. 

Aunque mil atributos tengo de asno, 

En mi destino pienso siendo olmo, 

Ante la orilla misma de la noche, 

Pues si fugaz mi paso cuando dfa, 

O inmovil punto al lado de la rosa, 

Que vivo y muero por la fina yegua. 

;Ay! ni olmo a la medida de la rosa, 

Y aun menos asno de la esquiva yegua, 

Mas yo dfa ando siempre tras la noche. 

De Sextinas y otros poemas (1970) 
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La cara de mis hijas 

Este cielo del mundo siempre alto, 

Antes jamas mirado tan de cerca, 

Que de repente veo en el redor, 

En una y otra de mis ambas hijas, 

Cuando perdidas ya las esperanzas 
Que alguna vez al fin brillara aca 
Lina minima luz del firmamento, 

Lo oscuro en mil centellas desatando; 

Que en cambio veo ahora por doquier, 

A diario a tutiplen encegueciendome 
Todo aquello que ajeno yo creia, 

Y en paz quedo conmigo y con el mundo 
Por mirar ese lustre inalcanzable, 

Aunque sea en la cara de mis hijas. 

De En alabanza del bolo alimenticio (1979) 
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No despilfarrarlo 

Y en adelante como nunca ayer 

Ser absoluto dueno del gran tiempo, 

Que es exclusivamente para usarlo 
En cosas entranables por entero, 

Y con tal razon no despilfarrarlo 
Ni un instante de la futura vida, 

Que aunque fuera infinito y espacioso 
En el seno del mundo terrenal, 

No hay que dejarlo torpemente caer 
En la boca del lobo de la nada, 

Que solo con el paso de los anos 
Los ojos del espiritu descubren 
Desde aca el mas alia desconocido, 

Porque en alas del rapido minuto 
Se puede ir muy imperceptiblemente 
A los reinos del cielo o del infierno. 

De En el restante tiempo terrenal (1988) 
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Cavilacion del caminante 

Diariamente camino siempre 
Por la faz del sublunar mundo 
Para preservar la salud, 

Y de preferencia en un parque 
Donde plantas y animalillos 
Viven codo con en paz; 

Y por allf feliz discurro 

Sin reparar que a unos seres, 

Justo como yo en plena vida, 
Involuntariamente piso. 

Y a la verdad que bien estoy, 

Aunque rapido asesinandolos 
A quienes aca abajo yacen 

A rastras entre suelo y cielo 
Sin poder esquivar la muerte 
Que les llega asf de improviso 
Cuando alguien viene en dos zancadas 

Y con la suela del zapato 
Sin mas ni mas asf deshace 
Cada mmimo hijo de Dios. 

He aquf la multitud de hormigas 
Que dan el suspiro postrero 
A causa de las mil pisadas 
Del caminante cotidiano 
En homicida convertido, 

No queriendolo, no, sin duda; 

Mas tales son las circunstancias 
En que un gigante humano mata 
A1 animalillo invisible 
E inerme ante el andar ajeno. 
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Es el mas inexplicable hecho, 

Y por anadidura absurdo, 

Que alguien por preservarse a fondo 
-;Tal como yo cada manana!- 
De un tajo la vida le siegue 
A aquel que nunca dana a nadie 
Ni a los impercepubles seres; 

Que el firmamento entonces caiga, 

Igual que un castillo de naipes, 

Sobre mi un mal di'a. Asx sea. 

De El alternado paso de los hados (2006) 1 


1 “Sextina de los desiguales” de Carlos German Belli, Sextinasy otrospoemas, [Santiago de Chile]: Edito¬ 
rial Universitaria, 1970, pp. 61-62; “La cara de mis hijas”, En alabanza del bolo alimenticio , Mexico: Premia 
Editora, 1979, p. 9; “No despilfarrarlo”, En el restante tiempo terrenal , Lima: Editorial Perla, 1988, pp. 37- 
39; y “Cavilacion del caminante”, El alternado paso de los hados , Valencia: Editorial Pre-Textos, 2006, pp. 
15-16. 
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Cuatro poemas chinos de Marco Martos 

Tu Fujuega ajedrez con la dama Ping 

Frente a las piezas del ajedrez, 
escudrino tu rostro de arroz y de nieve 
que urde estrategias, estratagemas, tacticas. 

Empleo toda mi inteligencia y astucia 

en ganar tus deseos y te voy entregando 

una a una mis fichas hasta quedar inerme 

en las aguas profundas y amarillas de los desesperados. 

Cuando me rindo y me entregas tu sonrisa de jade, 

emprendo otra partida y con mis dedos, lentos o veloces, 

palpo tus hendiduras, tus altas torres soberbias, 

tus hermosos flancos y tus descampados. 


— 243 — 


Homenaje a Eugenio Chang-Rodriguez 


Rio amarillo 

Hierve el rfo amarillo 
que corre debajo de la tierra 
y de otras aguas. 

Las almas de los muertos navegan rapidas 
y cumplen sus deseos 
junto a las flores rojas 
de los hibiscos calidos 
en las profundidades. 

Hay melocotones en las orillas 
y gansos salvajes con sus alas desplegadas 
que vuelan encima de las correntadas. 

Los finados, ellos solos, 

tienen los amores que les parecian inalcanzables, 
estallan en risas y abrazos 
y luego se duermen como ninos recien nacidos 
en las turbulentas aguas del rfo amarillo. 

Y asf nos parecen vivos descansando 
cuando los sonamos. 
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Sosiego, Li Po recuerda a su madre 

Mis palabras eran de seda 
y mis gestos finos 
colmados de alegria 
cuando regresaba de la escuela 
y me abrfa dona Wu 
la puerta de su corazon. 

Sosegado, le hablaba a su cerebro, 

atonito de que fuera tan buena, tan de verdad. 

El viento agita ahora mis cabellos grises 
y mis pensamientos se van con las nubes 
hacia el mar y hacia las islas, 
se sumergen en las lfmpidas aguas, 

van a lo mas hondo de las cavernas y por tuneles de tiempo 
se quedan contemplando a la delicada mujer 
que gira el pestillo de la madera, abre sus brazos 
y me lleva a su sombra, 
lejos del sol abrasador. 
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Copa de los suenos, Wang Wei, en la taberna del pueblo 

Cierras las paginas de Confucio 
y rompes a cantar. 

Tu voz tiene el color 

de la vainilla 

en la noche de abril. 

Elastico tu cuerpo, 
es una flor que habla 
cuando empieza a bailar. 

Lfmpida fibra de la luz, 
tu belleza deja perplejos 
a los que beben 
la copa de los suenos 
en soledad. 


De Caligrafia china (2014) 2 


2 Marco Matos, Caligrafia china, Lima: Peisa, 2014, pp. 33, 34, 37 y 102. 
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Cuatro poemas chinos de Willy Gomez Migliaro 


Hembraga el geranio 

Lung Fa Ma y no la flor verdadera 

donde millones de hombres pasan con el tiempo 

a ser lo que no han amado con el tiempo 

sin el acto suelta sus ideales para una estela migratoria 

a las cuevas Ku Chu Tang 

el mejor juego de huesos es amor 

crecer y querer a ese hombre que toma te 

con el nuevo negocio la coca es imaginacion en los valles 

salva matrimonios 

el mar sale de tus cabellos y no traes lujo 

sino deseo un ruego como yoga ya desnuda 

en lozas de luces de ciudad 

casi hada alma de enemiga casi Medea 

en la calle del jazz de Kaas de la paz sabi'as el mar sonaba 

tuve una mano amiga como cuerdas de arbol 

aire de los olivos tuve otras calles 

deje vestidos de noche dividida 

y di paso a Shem Ming. 


De Construction civil (2013) 
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Aho del mono 

Teatral entre nosotros cuando la tierra nos llama 
Aunque el maquillaje en la cara nos confunda en su interior 
Siglos de sobrevivencia y el fue la dama mariposa 
Esperamos cielo de inconclusiones despues vida 
Accion poll'dca de nuestras silks debajo si viene 
Carne de cerdo verduras canciones como huaynos y 
Entran en la habitacion hablando de tiendas o 
Del pescado a vapor en los chifas y el ajonjoli 
Luego hacen morir en sus adelantos la coronacion 
De una migracion del futuro 

De cordilleras o de nuevo la enfermedad o la meditacion 
Mirada de lago extension de bosque integracion de 
Un vocabulario al medir de tamano desacostumbrado 
Los movimientos del mono y la rata 
Cierta tranquilidad de amor muerto. 
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Gorriones para Sbeng Ming 

Sobre la rama pluma dorada y el brillo 
Entre los cambios de jaula incluido el canto 
Buen extrano sino tenemos tiempo aquf 
La cancion es rma aun cuando resto 
En mi escape del fuego hay un valor 
Pajaros en cualquier arbusto 
Extienden sus canciones adentro 
El tiempo llama a su nina ave 
De la mujer que llora diariamente es mi canto 
Esta encerrada en la jaula de una cancion 
Y no tiene marca y no tiene esperanza 
De estar fuera y tejer una ventana aquf. 
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Adios a Lung Fa Ma 

Una foto de la tierra y su paisaje nuclear 
Nace la playa de orillas si estiro la mano 
Las olas y sus canciones la brisa que sobresale 
Curvada en una ola que se aviene de lado 
Sentir dolorpor la tierra al igual que otros bicieron 
Cada manera poner la cena y un desfile de carne 

Y cuidar tierras o 
Sale de la Tierra 

La cosecha futura del pai's 
Donde otros se quedaron ya no sirve el gasto 
Los stands de comida cuando pase factura 
La tierra se retira 

Las interrupciones de una cancion 

Y su historia abandonada se extiende 

Que panico dibuja el viento dentro de la carne. 3 


3 “Hembraga el geranio”, viene de Construction civil, Lima: Paracai'das Editores, 2013. Los tres poemas 
restantes se presentan impresos aquf por primera vez. 
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Entre sus publicaciones: El “Paradiso”de Lezama Lima (1980); La mitificacionpoetica 
de Julio Herrera y Reissig (1991); Ruben Dario (2002); Asedios a la escritura de Jose 
Lezama Lima (2008). Organizo en el 2000 el XXXLII Congreso del IILI , cuyas actas 
se publicaron como La literatura iberoamericana en el 2000. Balances, perspectivas y 
prospectivas (2003). Tambien coordino Voces y escrituras de Venezuela. Encuentros de 
escritores venezolanos (1995-2010), Caracas, CENAL, 2011. 

Ricardo SILVA-SANTISTEBAN, nacio en Lima en 1941. Es doctor en literatura 
y se desempena actualmente como profesor principal en la Pontificia Universidad 
Catolica del Peru. Es presidente de la Academia Peruana de la Lengua y Caballero 
de la Orden de las Artes y las Letras de la Republica Francesa. Su obra poetica 
comprende Terra incognita [Poemas 1965-1988] (1989, 2001, 2016), Silabas de 
palabra humana (1978), Las acumulaciones del deseo (1980), La eternidad que nunca 
acaba (1985), Rio de primavera, cascada de otono (1988), Junto a la puerta de fuego 
(1992), Fuego de tu fuego (1994), En el laberinto (1996), Feu de ton feu/Fuego de tu 
fuego (2006), y Cuatro poemas secretos (2012). Sus estudios literarios se encuentran 
compilados en dos volumenes con el ritulo Escrito en el agua (2004). Sus versiones 
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poeticas diversas se encuentran reunidas en El ciervo en la fuente (1990). Una de sus 
traducciones poeticas mas considerables es La musica de la humanidad (1993 y 2015) 
que contiene una extensa antologia de los poetas romanticos ingleses. Publico su 
estudio y traducciones, en tres volumenes, Stephane Mallarme en castellano (1998), 
en conmemoracion del centenario de la muerte del gran poeta frances. Traducciones 
suyas son Prometeo libertado de Percy B. Shelley (1999) y las Obras esenciales, en tres 
tomos de Gerard de Nerval (2010). 

Carlos THORNE, (1924), limeno, es escritor, novelista y abogado. Estudio letras 
y derecho en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. En la ficcion, por el 
uso del anagnorisis (flashback) y del lenguaje de los conquistadores en un estilo 
vanguardista, se le ha considerado uno de los mas originales escritores peruanos del 
siglo XX. Entre sus novelas cuentan Viva la republica (1981), Papd Lucas (1987), 
El senor de Lunahuand (1994), El encomendero de la adarga de plata (1999), y Yo, 
San Martin (2011). Entre su cuentistica cuentan Los dias fdciles (1959), Manana 
Mao (1964), La diosa Marina (1996), En las fauces de las ferns (2004), y Cuentos 
completos (2005) y Pais violento (de proxima aparicion). Ha servido como profesor 
visitante en las universidades de Liverpool, Colombia, Salamanca, la Complutense, 
y King’s College-London. 

Thomas WARD, es profesor de espanol en Loyola University Maryland y director 
de estudios latinos y latinoamericanos en la misma institucion. Asimismo, es 
miembro correspondiente del Instituto Ricardo Palma en la universidad que lleva 
su nombre donde es tambien profesor honorario. En la Loyola University, ha 
sido nombrado Maestro Distinguido del Ano y despues recibio un premio por su 
investigacion comprometida con la comunidad. Ha publicado varios libros: La 
anarquia inmanentista de Manuel Gonzdlez Prada (1998, 2001), La teoria literaria: 
romanticismo, krausismo y modernismo ante la ‘globalizacion industrial (2004), y La 
resistencia cultural: la nacion en el ensayo de las Americas (2004). Edito Elporvenir nos 
debe una victoria, la insolita modernidadde Manuel Gonzdlez Prada (2010), y tradujo 
al ingles China Pop del poeta Domingo de Ramos (2015). Su mas reciente libro 
Decolonizing Lndigeneity: New Approaches to Latin American Literature lo publico 
Lexington Books en 2017. 
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